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« Peut-on vivre sans peur ? »

Le philosophe prudent va se demander si on lui pose une question de fait (quaestio factis) :
« est-ce possible de vivre sans peur ? » et il va chercher s’il existe des réponses
-socio-anthropologiques (a-t-on, par déclaration ou par observation, des preuves que des
groupes humains vivent ainsi ?),

-psychologiques (peut-on, par analyse psychodynamique ou par protocole expérimental,
montrer que 1’absence de peur correspond a un état psychique spécifique ?)

-ou encore biologiques (observe-t-on soit une non-activation inattendue de I’amygdale — et ses
corrélats de tension artérielle, de métabolisme, de glucose, de coagulation — soit de 1I’adrénaline,
qu’il serait possible de faire figurer dans un tableau clinique ?).

Une seule de ces attestations suffirait alors pour qu’il réponde « oui » (eh oui, ¢’est possible !).
Chacun connait des gens dont on dit qu’ils « n’ont peur de rien » ou encore qu’ils « n’ont pas
froid aux yeux » (curieuse expression qui lie la peur — avoir froid (XVIé siecle) — a une partie
du corps).

Mais, s’il est aussi sérieux que prudent, il va ensuite de se demander si cette question de fait ne
dissimule pas — volontairement ou non — une question de droit (quaestio juris) : est-il Iégitime
de vivre sans peur ? Si c’est possible, dans quelles conditions serait-ce légitime ? Cela
signifierait que 1’absence de peur ne fait courir aucun danger inacceptable a autrui ou a soi-
méme (voire les deux si on pense a I’alpiniste mal préparé qui fait courir des risques a qui vient
le secourir). On voit alors que sont engagées des questions morales, civiles et politiques.

Si on va plus loin et qu’on passe du « est-il Iégitime ? » au « doit-on ? », le [vivre-sans-peur]
peut étre vu comme une exigence morale de type stoicien, I’aboutissement d’un cheminement
personnel qui ne peut étre que celui du sage. A ce propos, voir dans les textes de Sénéque
fournis, la différence entre

-la voie « stoicienne » du sage de la Lettre LXXXV & Lucillius

-et la voie « épicurienne », moyenne, de I’apprenti ou du citoyen dans la Lettre XIII,

-sans oublier le stade, lui aussi intermédiaire, permis a Néron dans le De Clementia, parce qu’il
s’agit de gouverner).

Prendre conscience de ces possibles étagements de la rigueur morale nous conduit d’ailleurs a
relever un autre présupposé de la question, celui qui engage la temporalité : [vivre-sans-peur]
est-ce a dire : tout le temps, souvent, parfois ? On peut imaginer que les réponses éventuelles a
la question de fait correspondraient a ces discontinuités temporelles.

Le philosophe n’en a pas fini pour autant avec 1I’étude de 1’apparente simplicité de cette
question. Que veut-on dire par « vivre » ?

-S’agit-1l de I’exercice de ses fonctions vitales, en situation ordinaire (je n’ai pas peur et je suis
en vie) ou extraordinaire, par exemple « extréme » (je n’ai pas ou je n’ai plus peur et je survis) ?
-Ou bien, est-ce de qualité de vie qu’il est question (est-Ce « bien vivre » que de vivre sans
peur) ?

Au-dela, on retrouve la question morale : est-ce encore vivre, que de vivre sans peur ?
L’exigence de qualité de vie porterait le doute sur une vie qui ne serait faite que du dépassement



de soi (je vis a 100% et je n’ai pas le temps d’avoir peur : mais qu’est-ce que c’est que cette
vie ?).

Ce premier examen précautionneux montre déja I’ampleur du champ ouvert par ce
questionnement. Il invite aussi a penser aux conséguences des réponses que nous accepterons :
a quel probléme d’ordre plus général contribuerons-nous ainsi ?

-Est-ce une indication pour se forger une morale de vie personnelle (comment « ranger » la
peur parmi les émotions vitales et quelle place doit-elle prendre dans une vie ?) ?

-Est-ce une invitation a réfléchir a une politique (quelle place donner dans un projet de société
aux peurs qui tendent a s’agréger en paniques et quels instruments de traitement de ces peurs
devons-nous activer — sachant que quelques dispositifs sont déja sur la table,

---soit a titre préventif comme le « principe de précaution » ou la « politique de réduction des
risques »,

---soit a titre curatif comme les cellules de soutien psychologique aux victimes, les groupes
d’entraide ou les dispositifs de réduction des dommages (harm minimization) — le tout dans une
« société du risque » ?) ? Nous verrons bien.

Il faut bien s’attaquer aux outils dont nous aurons besoin pour avancer des raisonnements sur
cette question. L’outil conceptuel est évidemment central : nous avons ici des mots (peur, vie,
peut-on) que nous avons intérét a mettre en rapport avec des concepts — c¢’est-a-dire ni plus ni
moins que d’établir un cahier des charges de ’utilisation de ces termes.

Attaquons-nous d’abord a la peur. C’est une émotion qui peut se vivre dans I’instant (j’ai peur)
ou se dire dans un temps différé (j’ai eu peur), mais chacun conviendra qu’il n’y a pas la méme
charge affective dans les deux cas, voire qu’il y a peut-étre rien de commun entre les deux. Pour
autant, le passage par le discours (je dis que j’ai eu peur) peut étre utile dans une perspective de
sortie de crise ou de résilience.

On trouve en outre une constellation d’émotions proches : crainte, terreur, angoisse, panique.
On peut I’envisager

-plutét comme un continuum psychique (de 1’angoisse a la terreur, en passant par la crainte et
la panique)

-ou plutét comme une nébuleuse d’attachements instables a des situations et fonctionnant par
capillariteé.

Rien n’interdit d’ailleurs d’imaginer que la peur puisse percoler aussi vers le plaisir ou comme
dans le De Clementia, vers la colére (ira). La colere du politique lui permet, selon Sénéeque,
d’entretenir une peur modérée (timor temperatus) qui évite que le peuple ne bascule dans la
haine (otium).

Pour donner toute sa force au concept de peur, nous avons sans doute intérét a identifier les
relations entre ces émotions et d’autres phénomeénes affectifs qui semblent jouer un grand réle
dans le rapport des humains au monde, comme 1’espoir ou I’angoisse.

-Spinoza (voir textes fournis), nous dit que la peur (ou la crainte) est liée au doute qui peut
porter sur un espoir : dans ces conditions il y a toute la place pour des anticipations sur le mode
de I’imagination et le risque de déboucher sur le délire fanatique.

-Kierkegaard — voir textes — met tout 1’accent sur I’angoisse, qu’il traite a la fois
métaphysiquement comme une caractéristigue de la condition humaine, puis
« psychologiquement » (c’est son expression) en ce qu’elle nait d’abord du sentiment de
I’ignorance, puis de I’effroi devant le pouvoir-faire: la peur est alors une manifestation
ponctuelle de I’angoisse.

-Chez Heidegger — voir textes — (qui a beaucoup lu Kierkegaard), I’angoisse est la condition de
possibilité de la peur (la peur fait fuir le monde) parce qu’elle est a la racine de la « déchéance »



(traduit aujourd’hui par : « dévalement », Die Verfallenheit), qui nous pousse a fuir I’angoissant
en plongeant dans le quotidien. La peur surgit dans ce quotidien, mais elle est capable de nous
renvoyer a I’angoisse fondamentale.

Nous disposons donc d’un champ conceptuel suffisant pour la peur : il nous permet de la saisir
comme un ¢lément essentiel d’une constellation d’émotions et dont les effets pratiques et
politiques dans le quotidien peuvent nous dissimuler les fondements ontologiques (une passion
triste ou une angoisse).

Voyons a présent le concept qui conviendrait au « vivre ». C’est bien slr « la vie » qui parait
s’imposer, mais peut-&tre est-ce plutdt « le vivant » qu’il faut retenir. La vie est une notion
multifocale qui renvoie a la fois

-a un état (je vis, je suis en vie)

-et & un parcours (ma vie passée, mon avenir),

les deux pouvant étre saisis

-du dedans sur un mode réflexif (je me projette dans ou je me distancie de ma vie)

-ou du dehors,

---sur un mode subi (I’Etat définit ma vie, avec des étapes comme les tranches d’age ou I’age
de la retraite ou la carriére et je suis alors comme transporté d’un point a un autre de ma vie)
---0u contesté (je récuse de m’identifier aux catégories et je chemine dans ma vie congue
comme un trajet ouvert).

Giorgio Agamben apporte une précision complémentaire qui pourrait nous étre utile : en
s’appuyant sur une nuance de vocabulaire qu’il pense trouver chez les Grecs anciens, il
distingue

-la vie (bios) en tant que chez la plupart d’entre nous elle est équipée de droits

-et « la vie nue » (zoé) qui est celle de 1’étre sans droits (mais assigné au statut négatif de
« sans- ») qu’il appelle homo sacer et dont les migrants seraient 1’une des incarnations.

Pour tenir compte de ce point de vue comme des aspects multifocaux rappelés ci-dessus, il est
peut-étre intéressant d’ouvrir davantage le regard et de ranger ces vies comme des
manifestations du vivant, ce qui aurait pour avantage non seulement de ne pas perdre de vue les
différents équipements de la vie (le [vivre-sans-peur] n’a pas le méme sens pour homo sacer et
pour homo politicus), mais encore de ne pas couper la vie des humains de celle des non-
humains.

Les concepts de vie et de vivant ainsi délimités obligent a envisager différentes conditions de
possibilité pour le [vivre-sans-peur].

Reste a se demander quel(s) concept(s) pourrai(en)t nous aider a sortir des réponses trop faciles
a la question.

-Les suggestions de Séneque et de Spinoza nous conduiraient vers la raison (comme ce vivre
qui nous arrache a la peur sans la supprimer, ne serait-ce que parce qu’avoir peur peut étre
raisonnable sans étre pour autant rationnel),

-celles de Kierkegaard et Heidegger vers I’inquiétude (le souci c’est ce qui nous fait vraiment
vivre I’expérience du monde et c’est tout le contraire de la recherche de sécurité, qui a pourtant
la méme racine : cura).

-Mais si nous suivons a la fois Spinoza et Agamben, c’est vers le concept d’institution qu’il
faudrait peut-étre se tourner : je demande a I’institution de me permettre de [vivre-sans-peur]
et en méme temps j’ai peur qu’elle n’en profite pour m’assujettir, alors je vis mes peurs (parfois
au sein des foules fanatiques, dopées a la peur) comme si elles devaient dicter un mode du vivre
en commun.



Raison, inquiétude, institution ne pourront toutefois nous étre utiles que si nous les situons dans
la temporalité : c’est de [vivre-sans-peur] qu’il est question, comme expérience située dans le
temps.

A partir de ces premiéres réflexions, resterait a problématiser notre maniére de traiter le sujet.
Plusieurs sont possibles. Pour cette fois encore, faisons-nous spinozistes, parce que c’est une
pensee qui associe étroitement ontologie et politique.

En gros, le raisonnement de Spinoza est le suivant : les peurs sont liées a I’imaginaire, donc,
comme nous I’apprend I’Appendice du Livre 1 de L’Ethique, a ’illusion ; il faudrait s’en
départir pour vivre selon la raison, ce qui est difficile et presque hors d’atteinte ; mais pour ne
pas laisser les passions tristes aux mains des despotes, il faut s’engager sur la voie de la
connaissance en construisant du commun.

Commencons par identifier cette circulation des passions tristes. La crainte (metus) est une
tristesse inconstante liée a un doute quant au passé ou au futur, c’est-a-dire a 1’espoir (qui est
une joie inconstante). Le doute vient-il d’une maniére ou d’une autre a étre supprimé et voila
que naissent soit la sécurité (espoir rempli), soit le désespoir (espoir dé¢u). On voit qu’ici tout
tourne autour d’états instables liés a des projections temporelles. Quelle serait alors la
specificité de la peur (timor) ? Elle introduit un calcul stratégique dans la crainte, par souci
d’éviter un mal plus grand ; ce « mal plus grand » étant fondamentalement la mort, ce qui fait
de la peur de la mort la plus triste des passions, qui nous empéche de vivre. Ce calcul devient
toutefois inopérant lorsque les peurs se rejoignent (on a « peur de tout ») : ¢’est la consternatio
(certains traduisent par « consternation», d’autres, comme Pierre Macherey, par
« affolement »), qu’on pourrait aussi bien trouver chez chacun séparément que dans les foules.
On pourrait alors laisser aux plus intrépides, aux plus irréfléchis (qui n’ont peur de rien),
I’inclination a braver ces tendances lourdes, avec toutes les chances, selon Spinoza, d’étre les
victimes de leurs espoirs ; on pourrait laisser aux autres le soin de pratiquer pour eux-mémes la
difficile voie stoicienne indiquée par Séneque. Mais on doit reconnaitre qu’il existe une
administration politique (aujourd’hui on dirait : une gestion) de ces peurs, éprouvées et surtout
dites, en commun. Le réalisme machiavélien de ces administrateurs des peurs ne consiste pas a
susciter le plus possible de peurs pour semer le trouble dans la multitude, car ils pourraient bien
en étre a leur tour les victimes de la plasticité des superstitions, mais a batir des officines (on
dirait plutot « équiper » aujourd’hui), telles que les églises ou les partis, qui offrent un sentiment
de sécurité tout en maintenant la crainte (notamment la crainte de la décadence). Mais ne nous
y trompons pas : les politiques font peur aux masses dont ils ont eux-mémes peur et on ne peut
rien attendre de durable dans cet espace*. Spinoza considére qu’il y a une voie démocratique
qui consiste a équilibrer la puissance des pouvoirs en place par celle des masses, en faisant
surgir de la multitude un peuple, par la construction de « notions communes » (c’est-a-dire de
dispositions qui font accepter la compatibilité des corps).

La voie spinoziste pour faire face a la question « peut-on vivre sans peur » ne consiste donc pas
a essayer de supprimer la peur (ni aucune autre passion triste), mais a essayer d’en réduire
I’impact sur nos vies.

*Voir ce passage du Traité politique (VII, 27) qui contient aussi une belle mise en garde contre
le gouvernement par le secret :

« (..) D’apres eux [les théoriciens classiques de la plébe et les « éducateurs superstitieux »], la foule commune
ne connait pas de mesure, elle devient redoutable si elle n’est maintenue dans la crainte ; la plébe ou bien
obéit en esclave, ou bien domine avec insolence ; elle ne soucie pas de vérité et n’a pas de jugement, etc. On
leur répondra que tous les humains ont en partage une nature identique. Ce qui fait souvent illusion, ce sont



et la puissance et les honneurs rendus®. Au point qu’en présence des deux mémes actions, nous déclarons
[’une permise a certain homme et absolument interdite a [’autre. Or il n’existe, entre les deux cas, d autre
facteur difféerent que la personnalité de I’auteur. L’insolence caractérise tous les hommes en position de
dominer? ; méme les gens en place, désignés pour un an deviennent insolents. On imagine, dés lors, quelle
attitude peuvent prendre des nobles a qui les honneurs sont assurés pour toujours ! Mais leur arrogance se
pare de luxe, de sensualite, de prodigalité, d une certaine aisance dans le vice, d 'une sorte de sottise raffinée
ou élégante immoralité. De sorte que ces défauts, hideux et honteux quand ils sont considérés dans leur plein
relief, prennent aux yeux des spectateurs inexpérimentés une apparence estimable. Quant a dire que la plebe
ne connait pas de mesure, devient redoutable si elle n’est pas maintenue dans la crainte ... qui croirait que
liberté et esclavage vivent en bonne intelligence ?

1l n’est pas surprenant non plus que la plebe ignore la vérité et qu’elle n’ait pas de jugement, puisque les
affaires importantes de ['Etat sont tenues secrétes. Elle en est réduite a des conjectures d’aprés les faits, peu
nombreux, qu’on n’a pas réussi a lui dissimuler. Connaitrait-on, par hasard, beaucoup d’humains a la portée
de qui il soit de suspendre son jugement ? Vouloir tout cacher aux citoyens, puis escompter quils ne portent
point cependant de jugements erronés et ne soupgonnent point le pire, c est faire preuve d 'une inconséquence
extréme 2 Admettons que la pléebe sache se modérer et s abstenir de juger dans toutes les circonstances o
son information est insuffisante : on serait alors contraint d’avouer qu elle serait bien digne de détenir elle-
méme le gouvernement, plutot que d’étre gouvernée. En réalité, comme nous [’avons dit, la nature humaine
est toujours identique : tous les hommes sont insolents lorsqu’ils dominent et tous deviennent redoutables
lorsqu’ils ne sont pas maintenus dans la crainte®. Dans n’importe quel milieu humain, la vérité est
considérablement déformée par des hommes prompts a la colére ou faibles /devant leurs appétits/®. A plus
forte raison, quand les plus hauts pouvoirs sont aux mains d’un seul individu, ou d’une minorité qui, pour
prendre des arréts, ne tiennent compte ni du droit ni de la vérité, mais de I'importance des fortunes en jeu. »
(Traduction : Madeleine Frances, Paris, La Pléiade, 1954)

! « Sed potentia et cultu decipimur » : Ch. Ramond traduit, au plus pres, par : « par la puissance et par la culture ». Spinoza,
(Euvres, V, Traité politique, traduit par Charles Ramond, Paris, PUF, 2005.

2 « Dominantibus propria est superbia » : Ch. Ramond traduit « L ‘arrogance est le propre des maitres ». Si entre « insolence »
et « arrogance » la nuance est faible, on peut préférer la traduction Francés de « dominantibus » par « en position de dominer »,
plus dynamique que celle de Ramond par « les maitres ».

3 Le texte latin est plus direct : « Velle igitur clam civibus omnia agere, et ne de iisdem prava judicia ferant, neque ut res omnes
sinistre interpretentur, summa est inscitia », ce que Ch. Ramond traduit a mon sens justement par « Donc vouloir tout traiter
en cachette des citoyens, et vouloir qu’a partir de la ils ne portent pas de jugements faux, et n’interprétent pas tout de travers,
est le comble de la stupidité ».

4 Spinoza évoque plutdt 1’absence de crainte (« (...) nisi paveant ») que le maintien dans la crainte.

5 Expression entre crochets insérée par moi. Le texte latin dit : « (...) et ubique veritas plerumque infringitur ab infensis vel
obnoxiis (...) », donc, mot a mot : et partout la vérité est fréquemment brisée par les irrités et les dépendants. Ch. Ramond
traduit : « et partout la vérité est mise en piéces par ceux qu ’elle fiche ou met en danger ».



