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« Peut-on apprendre à vivre ? »
« Le temps d'apprendre à vivre il est déjà trop tard ».

Aragon

1. Examen des présupposés

*Remarques purement logiques
- « Vivre » : que notre sentiment d’existence correspond à une réalité appelée « vivre ».
- « Apprendre » : que certaines choses peuvent s’apprendre et d’autres pas.
- « Apprendre à vivre » : que certains voudraient pouvoir apprendre à vivre et d’autres pas.
- « Pouvoir » : on peut hésiter entre la possibilité (est-ce possible ?) et la légitimité (est-ce 
fondé ?).

*Remarques de précaution
- Une réponse tranchée est attendue, mais il ne semble pas y avoir de réponse induite.
- Les termes de la question appartiennent au langage courant : tout le monde comprend la 
question, même s’il reste un doute sur le sens qu’il faut donner aux trois termes qui y figurent.
- Mais la question n’est pas ordinaire : on pose plutôt des questions concernant l’éducation (la 
socialisation), voire la bonne éducation (la civilité).
-Que donne la question symétrique ? « Peut-on apprendre à mourir ? » (Montaigne : « Que 
philosopher c’est apprendre à mourir » vs Spinoza : philosopher c’est apprendre à vivre.

*Questions corrélatives (pouvant orienter notre recherche)
Qu’est-ce que vivre ?
Est-il possible d’apprendre à vivre au sens biologique ? Les conditions sont-elles réunies ?
Est-il nécessaire d’apprendre à vivre au sens biologique ? (La vie ne va-t-elle pas de soi ?)
Y a-t-il un apprentissage des fonctions vitales ?
Comment apprendrait-on à vivre ?
Qu’appelle-t-on un « art de vivre » et « savoir-vivre » ?
Apprendre à vivre : est-ce une activité précise ?
Dans quelles dimensions de la vie humaine y aurait-il apprentissage ?
Que signifie l’expression « je vais t’apprendre à vivre ! » ?
Dans quelles circonstances ou situations peut-on penser qu’il serait bon de pouvoir apprendre 
à vivre ?
Peut-on apprendre à vivre à des non-humains ? Le peuvent-ils par eux-mêmes ?

2. Quels sont les enjeux de notre future réponse ?

-C’est une question très générale qui engage des conceptions de l’existence humaine (voire 
celle d’autres êtres) et donc des mesures collectives (politiques publiques, actions collectives 
concertées, mais aussi normes et valeurs) et individuelles (sagesse, éthique) pour les assumer.

3. Quels sont les concepts impliqués ?

Vie
Plusieurs dimensions, qui en fait s’interpénètrent.



-La vie au sens biologique : la vie des humains est l’une des formes du vivant et en ce sens, il 
est difficile de l’en isoler (il y a un milieu nécessaire à la vie, mais d’une certaine manière qui 
consiste à solliciter la réaction du vivant1).
-La vie au sens biographique : une trajectoire ou un parcours individuel, de la naissance à la 
mort. Mais cette trajectoire individuelle est une « illusion biographique » (Bourdieu : voir CR 
de la séance n°8 : « qu’est-ce que réussir sa vie ? ») ;
-La vie au sens sociétal : au sein du milieu propice à la vie biologique se sont constitués des 
milieux spécifiques, dont les cadrages obéissent à des modes de fonctionnement (« c’est la 
vie, mon vieux ! ») et à des règles explicites (le savoir-vivre, pour lequel différentes époques 
ont pris la peine d’écrire des guides ou des manuels2).
-La vie au sens de « l’art de vivre » : une certaine façon de piloter son parcours qui implique 
un effort3. Cela renvoie aussi bien à Montaigne (Cicéron) qu’à Spinoza.
« Je veux qu’on agisse, et qu’on prolonge les offices de la vie tant qu’on peut, et que la mort 
me  trouve  plantant  mes  choux,  mais  nonchalant  d’elle,  et  encore  plus  de  mon  jardin 
imparfait. »
(Montaigne)

Apprentissage
-C’est le mode d’acquisition d’un savoir-faire par la pratique répétée d’un certain nombre 
d'actions.   L’apprentissage   suppose   la   répétition,   mais   aussi   la   mise   en   perspective   de 
situations variées dans lesquelles ce qui a été appris doit être ajusté à des variants. Le modèle 
le plus simple de l’apprentissage reste celui d’un métier manuel (par exemple : un ajusteur).
-L’éducation est la mise en forme d’une série cumulative d’apprentissages sous la régulation 
d’un mode d’emploi, souvent implicite comme souvent dans l’éducation familiale ou explicite 
comme à l’école (un algorithme) – bien qu’on trouve aussi de l’implicite dans l’éducation 
scolaire.
Il   semblerait   qu’ici   ces   deux   acceptions   conviennent,   pourvu   qu’on   passe   de   l’idée 
d’acquisition à celle d’entraînement.

Possibilité et légitimité
-Possibilité : domaine de ce qui peut être mis en œuvre.
-Légitimité : ce qui peut être mis en œuvre avec l’accord du collectif au sein duquel il est mis 
en œuvre ; cette question se pose tout particulièrement pour le pouvoir ou la domination (pour 
des   raisons   que   Max   Weber   identifie   comme :   traditionnelles   ou   charismatiques   ou 
rationnelles-légales).

4. Reformulation de la question

Est-il possible d’acquérir un savoir qui permette de vivre ou de mieux vivre, soit au sens 
1 L’exemple minimal est celui de la tique : son milieu est constitué par deux paramètres (une température et une 
odeur). La tique se laisse tomber sur une surface si elle détecte l’odeur de beurre rance (acide butyrique), mais 
elle  ne s’y fixe que si  elle détecte  ensuite  une certaine  température  du sang animal  ou humain.  C’est  à ce 
moment-là qu’elle libère ses œufs encapsulés depuis la fécondation (un temps de plusieurs années peut ainsi 
séparer fécondation et reproduction). Ce phénomène fait dire à Georges Canguilhem qu’« un vivant n’est pas une 
machine qui répond par des mouvements à une excitation, c’est un machiniste qui répond à des signaux par des 
opérations »  (La connaissance  de  la  vie,  Paris,  Vrin,   1969,  p.   144).  Suivant   J.   von  Üxküll,   il   propose  de 
distinguer « Umwelt » (milieu propre à un organisme), « Umgebung » (milieu géographique banal) et « Welt » 
(le monde au sens scientifique). Ce qui nous importe ici est bien l’Umwelt.
2 D’une manière générale, on peut dire que lorsqu’il est question de règles de vie, le passage à l’explicite (donc à 
l’écriture de manuels) est souvent corrélé à une crise de ces règles, à la fin d’un certain « cela va de soi ».
3  « Effort » est pour notre civilisation synonyme d’activité. Pour le bouddhisme cet effort d’éveil conduit au 
contraire à la passivité.



biologique  de   la  conservation,   soit  au  sens  social  du   savoir-vivre,   soit   enfin  au  sens 
éthique de la réussite de son existence personnelle ?

5. Problématisations et argumentations

« On ne vit qu’une fois » : cette affirmation banale nous rappelle indirectement que l’idée 
qu’on  pourrait   apprendre   à   vivre   rencontre   l’obstacle  majeur   de   l’absence   de   répétition. 
Comment   apprendre   à   vivre   puisqu’« on  ne  se  baigne  jamais  deux  fois  dans  le  même 
fleuve » ?
Peut-on   admettre,   au   contraire,   qu’il   y   aurait   un   apprentissage   progressif   de   la   vie   (on 
apprendrait à vivre, pendant une période de formation, puis on exercerait ensuite la capacité 
qu’on aurait acquise) ? 
Une manière de raisonner : enchaîner les trois étapes (biologique, sociétale, philosophique).

1.Peut-on apprendre à vivre au sens biologique du terme ?
Il est difficile de démêler chez l’humain, dans l’exercice même de ses fonctions vitales, ce 
qu’il fait de manière spontanée de ce qu’il a dû apprendre à faire.
Plusieurs apprentissages l’ont été à son insu (goûts), mais souvent au prix d’un modelage 
(sphincters),   d’autres   sont   dus   à   l’expérience   (épreuves,   échecs,   rencontres),   voire   à 
l’expérimentation  comme  la   respiration  abdominale  du  chanteur  ou  du  yogi   (et  plusieurs 
techniques du corps4 utilisées par la sophrologie) ; et le tout dans un contexte qui n’a rien de 
naturel. Parfois ces apprentissages élémentaires ont été les deux à la fois (ex : la survie en 
situation extrême5).
On doit pourtant observer que toutes ces fonctions s’exercent de façon régulière. S’il y a là 
place   pour   un   apprentissage,   c’est   que   toutes   ces   opérations   se   répètent,   et   qu’on 
« s’entraîne », même sans s'en rendre compte.
Tout cela plaide pour qu’on abandonne cette notion de « vivre au sens biologique », puisqu’il 
est particulièrement difficile d’isoler ce qui ne serait « que biologique ».

2. Peut-on apprendre à vivre au sens de l’existence sociale ?
Le « savoir-vivre » (voir Erasme : De la civilité des mœurs puériles) ou « l’art de vivre » sont 
des règles à acquérir et à intérioriser pour rendre la vie individuelle et sociale plus facile ou 
plus agréable. Mais si l’on creuse un peu on peut aussi estimer qu’il s’agit pour une société 
donnée de s’assurer de la conformité des membres de la cité : c’est ce que Foucault construit 
comme le bio-politique à partir de l’épiméléia heautou (voir CR de la séance n°8). Cela passe 
par des incitations et des recommandations beaucoup plus que par des intimidations (« je vais 
t’apprendre à vivre ! »)
L’apprentissage   paraît   possible   et   il   semble  même   que   ce   soit   une   part   importante   de 
l’éducation (ou de la direction de conscience ou de la psychothérapie). Mais il repose au fond 
sur l’acquisition, l’entretien et la mise à distance des apprentissages, imparfaitement appelés 

4  Marcel  Mauss  a  été   l’un des  premiers  à   faire  de  cette   idée  un concept :   les  humains,  selon   les   sociétés, 
apprennent à se servir de leur corps comme d’un instrument et l’association de ces technique forme un véritable 
langage corporel, que précisément l’appartenance à un même groupe permet aux autres de déchiffrer. C’est un 
dressage qui joue enrôle dans les relations de domination (M. Mauss,  Les techniques du corps, Paris, Payot-
Rivages, 2021 ; article paru en 1934).
5  Peut-on   apprendre   à  vivre   en   situation   extrême   (camps  d’extermination,   soumission   à  des   éléments   très 
défavorables) ? Ne faudrait-il pas dire : apprendre à survivre ? Les plus anciens arrivants ont pu se constituer des 
réflexes de survie (mélange de trucs et de savoirs), mais jusqu’à quel point cela leur permet-il de survivre et n’y 
a-t-il aucune limite morale à cette adaptation (voir : Michael Pollak, L'Expérience concentrationnaire. Essai sur 
le maintien de l'identité sociale, Paris : Métailié, 1990) ?
 ? N’importe quel vivre vaut-il d’être vécu ?



« biologiques » ci-dessus.

3.  Peut-on apprendre à vivre bien, à mener sa vie de façon à la réussir, au sens d’un 
accomplissement de l’existence humaine ?
(Voir le compte rendu de la séance n°8)
Dès lors que la vie ne permet pas de s’exercer avant d’agir « pour de vrai » (« einmal ist 
keinmal », c’est-à-dire : ce qu’on fait qu’une fois n’est rien) et qu’on n’est pas sûr que les 
préceptes   éducatifs   généraux   soient   applicables   en   toutes   circonstances,   peut-être   est-il 
intéressant de s’aider d’une méthode (la réflexion philosophique) et  des enseignements de 
penseurs   qui  nous  ont  précédés   (par   exemple :   épicuriens,   stoïciens6,   aristotéliciens).  Cet 
appel   à   l’élaboration  d’une  Sagesse   (philosophique  ou   religieuse)   peut   trouver   différents 
échos,   notamment   celui   de   chercher   à   soigner   particulièrement   le   chemin   plutôt   que   le 
résultat7. Elle n’exclut pas le conformisme.
Parmi les dimensions à creuser : quelle place pour l’échec ; quelle place pour le vivre d’autres 
êtres (les animaux, les arbres, etc.), quelle place pour les émotions (voir Aragon, ci-après).

Il  semble donc que l’on puisse envisager de répondre positivement  à cette question en se 
plaçant de plusieurs points de vue différents, peut-être même contradictoires. Mais il restera 
toujours un obstacle majeur à la généralisation de cette réponse : quelque chose d’essentiel au 
vivre échappe à l’apprentissage du vivre. Pas de prise sur le vivre, sans surprise, sans méprise, 
sans déprise et c’est une invitation à la reprise (mais est-ce réparer ou morigéner ?) !

6 Voir en annexe du CR n°8, le texte de Sénèque.
7 La métaphore du chemin est bien connue. Elle indique que l’essentiel est dans la mise en mouvement, certes 
imparfaite   lorsqu’on  est   amené  à   tâtonner  mais   signe  d’humanité   (c’est   l’idée  de  parcours   accidenté),   par 
opposition à une humanité qui se laisserait transporter à coup sûr d’un point à un autre (c’est au fond l’idée de 
carrière).  Les  Stoïciens,  quant  à  eux,  distinguaient   le  skopos  (notre  cible  matérielle)  et   le  télos  (notre  cible 
essentielle,   celle  que  nous  visons  comme aboutissement) :   l’archer  peut  bien   atteindre   le   cœur  de   la  cible 
(skopos), mais il importe qu’il l’atteigne avec le geste parfait (télos). NB : « télos » a bien d’autres sens dans 
d’autres philosophies.



*
Rien n'est jamais acquis à l'homme. Ni sa force
Ni sa faiblesse ni son cœur. Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d'une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broie
Sa vie est un étrange et douloureux divorce
Il n'y a pas d'amour heureux.
Sa vie elle ressemble à ces soldats sans armes
Qu'on avait habillés pour un autre destin
A quoi peut leur servir de se lever matin
Eux qu'on retrouve au soir désœuvrés incertains
Dites ces mots Ma vie Et retenez vos larmes
Il n'y a pas d'amour heureux.
Mon bel amour mon cher amour ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé
Et ceux-là sans savoir nous regardent passer
Répétant après moi les mots que j'ai tressés
Et qui pour tes grands yeux tout aussitôt moururent
Il n'y a pas d'amour heureux.
Le temps d'apprendre à vivre il est déjà trop tard
Que pleurent dans la nuit nos cœurs à l'unisson
Ce qu'il faut de malheur pour la moindre chanson
Ce qu'il faut de regrets pour payer un frisson
Ce qu'il faut de sanglots pour un air de guitare
Il n'y a pas d'amour heureux.
Il n'y a pas d'amour qui ne soit à douleur
Il n'y a pas d'amour dont on ne soit meurtri
Il n'y a pas d'amour dont on ne soit flétri
Et pas plus que de toi l'amour de la patrie
Il n'y a pas d'amour qui ne vive de pleurs
Il n'y a pas d'amour heureux
Mais c'est notre amour à tous les deux

Louis Aragon, La Diane française (1946)


