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« Qu’est-ce qu’un homme seul ? »

Tandis que Grandgousier « apres le souper se chauffait les couilles a un beau grand feu clair en surveillant des
chataignes qui grillent, écrivait dans [’datre avec le baton briilé d’un bout dont on tisonne le feu, en racontant a
sa femme et a sa maisonnée de beaux contes du temps jadis », Descartes, solitaire, se chauffait les siennes en son
poéle en Allemagne et méditait métaphysiquement.

Pascal Engel, « Descartes au poéle », En attendant Nadeau, n°70, 1* janvier 2019

*

Sujet donné au Bac 2013. Voir un corrigé sur France Culture par Adéele Van Reeth
(https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/bac-philo-
deuxieme-edition-4-4-dissertation-qu-est-ce-qu-un-homme-seul-7493052)

£

Analyse des présupposés et des chemins de dépendance

1.Avant toute chose, précisons que « homme » est pris ici dans son sens générique : c’est
I’humanité qui semble étre visée, non le genre.

-1l n’empéche qu’on peut se demander si « étre un homme seul » est identique a « étre une
femme seule ». Ce qui veut dire : doit-on privilégier les différences situationnelles, que la
sociologie pourrait examiner et qui rendraient impossible une réponse uniforme a la
question ?

=>Statistiquement parlant, I’homme seul d’aujourd’hui est une femme !

-De la méme fagon, on pourrait décider de considérer I’humanité comme un concept vide, au
moins sous cet aspect, en faisant remarquer que ’homme de Papouasie-Nouvelle-Guinée
n’est pas ’homme suédois quant a la signification de la solitude.

=>Peut-Etre que I’humain a un sens, mais ’humain seul en Finlande (Sylvain Tesson), n’est
pas comparable a un Papou exclu de sa communauté.

2.0n nous appelle a formuler,

-non pas un jugement prédicatif (« qu’est-ce qu’un homme ? »; «qu’est-ce que la
solitude ? »),

-mais un jugement situationnel (« qu’est-ce qu’un homme en situation de solitude ? »), qui
vise a se prononcer

*sur les effets d’une situation particuliere (est-elle exceptionnelle, plus fréquente qu’on ne le
croit ?)

*et non sur une propriété générale : si la solitude était un attribut de 1’humanité, nous
n’aurions pas a le préciser (nous demanderions : « que signifie le fait que ’homme soit
fondamentalement seul ? »).

Le présupposé est donc que la solitude n’est pas un attribut de I’humanité, mais qu’elle peut
lui advenir, momentanément ou durablement.

=>Et si ce n’était pas le cas, que la solitude soit I’essence de I’homme ?

3.Cette question repose sur un autre présupposé : il ne doit pas étre si évident d’accoler
«seul » & « homme », sinon on pourrait se référer au simple regard ordinaire (« eh ben, un
homme seul ¢’est quelqu’un qui n’a personne autour de lui, non ? »).


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/bac-philo-deuxieme-edition-4-4-dissertation-qu-est-ce-qu-un-homme-seul-7493052)
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/bac-philo-deuxieme-edition-4-4-dissertation-qu-est-ce-qu-un-homme-seul-7493052)

C’est comme si on voulait dire : regardez bien, il n’est pas si seul que ¢a ! Ou alors : il est
bien plus seul qu’il n’y parait.

En d’autres termes, la question nous invite a ne pas nous contenter d’exhiber des situations de
solitude patentes pour donner une réponse, mais plutot a définir des criteres.

=>Donc, il y aurait des solitaires qui ne sont pas si seuls et des « populaires » (langage
djeuns) qui sont en réalité bien seuls ?

Recherche des enjeux

Une question parmi d’autres ou bien un enjeu de société ?

-Une question de crise de croissance de la civilisation (retraites pour se ressourcer chez les
uns et pour les autres : solitude des pauvres et des vieux ; SDF) ou une menace sur cette
civilisation, voire sur I’espéce humaine ?

-Un appel a repenser les relations, méme entre des gens « qui ne sont pas seuls » ? Deux
formules — « Vivre seuls ensemble » (Living Apart Together) et « Libres ensemble' » —
peuvent résumer des formes de cohabitation préservant des espaces d’isolement au sein de
I’appartement.

Ou bien : une question ontologique (qu’est-ce que I’homme ?)
Construction du systeme conceptuel

1.L’Etre-seul (Solitude, Isolement, Esseulement // Individualisme)

Il nous faut préciser un peu le vocabulaire : en s’en tenant au champ lexical proche, on peut
remarquer une tendance a employer indifféremment « seul», « solitaire», «isolé»,
«esseulé », qui va de pair avec des usages visant a distinguer des situations décrites de
maniere non qualifiée (« objectivement »), comme « seul » et «isolé » et des situations
qualifiées pour leur dynamique sociale (par « esseulé », on indique parfois quelqu’un qui est
privé de contacts, a son corps défendant ; tandis que « solitaire » est plus ambivalent,
puisqu’il tend a indiquer a la fois une démarche de retrait volontaire et la privation de
contacts). Il est donc difficile d’obtenir un consensus sur I’usage de ces connotations.

On peut construire un concept opérationnel en combinant ses dimensions factuelle,
temporelle, décisionnelle, dimension politique et ontologique.

— La dimension factuelle : peut-on mesurer des situations objectives et subjectives de
solitude ?

A une situation objective (I’isolement spatial) peut correspondre ou non une situation
subjective (un ressenti de solitude : voir ce qui vient d’€tre dit sur « 1’esseulement »).
Plusieurs problémes sont afférents :

-Qu’est-ce que la solitude qu’on ne voit pas ? Qu’on ne ressent pas ? Il est parfois difficile
d’établir les « faits » de solitude.

-Comment utiliser la dimension démographique ? On déclare que quelqu’un est « seul » a
partir de critéres de répartition de populations dans un espace et un temps ; on peut toutefois

Y Voir : Francois de Singly, Libres ensemble. L individualisme dans la vie commune, Paris, Nathan, 2000 — ou la
question est centrée sur les formes de manifestation de I’individualisme dans la famille. NB : chez de Singly, la
notion d’individualisme n’a rien de péjoratif, comme le montre le titre d’un autre de ses livres : Les uns avec les
autres. Quand ['individualisme crée du lien, Paris, Nathan, ; ou encore : L individualisme est un humanisme, La
Tour d’Aigues, Editions de I’ Aube, 2005.



avoir affaire a une « population flottante » — I’expression est de Bronislaw Geremek® — mal
connue au Moyen-Age, mais encore de nos jours).

-Mais y a-t-il des degrés de solitude ? Si oui, comment la mesurer ? Les spécialistes de
I’analyse de réseaux (ADR) ont développé une algorithmique trés complexe pour quantifier
(et un peu qualifier) les contacts entre personnes qui permet de visualiser sur des graphes les
« neeuds » et les « pontages » au sein des réseaux, qui font apparaitre clairement 1’opposition
entre trois sortes d’individus : ceux qui sont des points de passage obligés entre plusieurs
réseaux, ceux qui sont cantonnés aux contacts au sein d’un seul réseau et ceux qu’on pourrait
dire « solitaires » parce qu’ils ont peu ou pas de contacts avec quelque réseau que ce soit’.
Aujourd’hui, les mesures de notoriété sur et par les réseaux sociaux (les « like » ; le nombre
de contacts®) peuvent passer a coté de grandes solitudes ressenties.

— La dimension temporelle : le provisoire et le durable

La solitude peut €tre une situation provisoire (rendue par des expressions familieres comme :
« une parenthése », un « accident de la vie ») ou une situation durable : I’épaisseur matérielle
de la solitude (sa qualité) est-elle la méme ?

Quelles conséquences pour cette deuxieéme dimension ?

-La solitude comme surprise temporelle : elle peut tout aussi bien détruire que susciter au bout
d’un certain temps un aménagement (on le voit par exemple dans 1’expérience du veuvage,
par ailleurs soumis a de fortes pressions normatives a différentes périodes de I’histoire).

-La solitude limitée dans le temps pour réfléchir ou pour se mettre a distance d’un
événement : c’est I’exemple de Descartes qui dit se retirer « dans son poéle » (une chambre
dotée, au centre, d’un poéle en faience) pour méditer” ; plus prés de nous : avoir un coin pour
travailler, dans la zone domestique, concerne différemment éléves et télétravailleurs et la
aussi de manieres différentes selon les conditions économiques et sociales d’existence.

-La solitude et les ages de la vie : on constate une variation paradoxale des situations et des
ressentis (on se sent moins seul en vieillissant, ce qui est contre-intuitif, parce que la solitude
chez les personnes agées est trés marquée négativement dans notre imaginaire®).

2 B. Geremek, « La lutte contre le vagabondage a Paris aux xiv® et xv° siécles », Ricerche storiche ed
economiche, Me maria di C. Barbagallo, t. 2, 1970, p. 228-229.

Voir ci-dessous en Tiers-concept : le concept de lien social permet-il de mieux cerner ce qu’est I’homme seul ?

4 : A . s . . .

L’appellation standard (€tre « amis ») offre une intéressante greffe du vocabulaire domestique sur une pratique
relevant pourtant de la notoriété (ou encore : de 1’opinion). Ce compromis entre deux mondes peut connaitre des
degrés, mais il n’empéche pas qu’on puisse étre seul tout en ayant beaucoup d’amis (au sens-réseaux).

> «J'étais alors en Allemagne, ou l’occasion des guerres qui n’y sont pas encore finies m’avait appelé ; et,
comme je retournais du couronnement de ['empereur vers [’armée, le commencement de [’hiver m’a arrété en
un quartier ou, ne trouvant aucune conversation qui me divertit, et n ’ayanl d’ailleurs, par bonheur, aucuns
soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poéle ou j'avais tout loisir
de m'entretenir seul de mes pensées. » Descartes, Le Discours de la méthode, Paris, Flammarion, 2000, début de
la Seconde partie. On remarque généralement a ce propos que cette célebre séquence (du 10 novembre 1619)
marque la nécessité d’un retrait au moins provisoire des affaires du monde pour philosopher. C’est tenir pour
négligeable le fait que Descartes est sans doute le philosophe qui a le plus échangé avec d’autres philosophes et
répondu a leurs objections (tout cela est publi¢). Et aussi que, comme le montre ce passage, cette décision semble
étre prise par défaut (de conversation divertissante) ; prise par un jeune homme un peu libertin (qui parait vouloir
faire une pause de passions) et engagé comme soldat du duc de Baviere, alors que commence la Guerre de
Trente Ans. Cela modifie un peu I’image du retrait philosophique.

® Voir I’étude IPSOS pour Korian en 2013, sur des personnes de 65 ans et plus : la plupart des séniors s’estiment
plutot bien entourés. Ils ont des contacts réguliers avec leur famille (77%), leurs amis (69%) et méme leurs
voisins (60%) et 90% d’entre eux déclarent ne pas souffrir de grande solitude. Ils ne sont que 10% a se dire tres
seul au moins un jour sur deux.



— La dimension décisionnelle : choisir ou subir

La solitude peut étre une situation subie (comme le bannissement, la mise a I’isolement
carcéral, au « mitard ») ou une situation choisie (depuis I’érémitisme, jusqu’aux pratiques
d’isolement des survivalistes et des collapsologues).

Ou les deux : des situations provisoire ou durables comme celles des « mineurs isolés’ »
peuvent avoir successivement un caractére choisi (partir du pays d’origine — ce qui peut
signifier parfois accepter une mission pour le groupe familial), puis contraint (différentes
stratégies d’appariement avec des inconnus, qui cachent mal une grande solitude). Le
phénomene peut étre invoqué aussi pour les migrants ou les SDF.

-Lévi-Strauss, dans Tristes Tropiques, a forgé le mot « anthropo-émie » (du grec « emein »,
vomir), en opposition a celui d’anthropophagie : certaines sociétés ingérent leurs ennemis,
parfois pour s’approprier leur force ou dans des configurations complexes ou la force est
combinée a des aspects magiques, d’autres (les ndtres) enferment leurs ennemis — et surtout
leurs ennemis de 'intérieur — c’est-a-dire qu’elles les vomissent hors du jeu social, le plus
souvent sur le mode de la punition, donc de « [’infantilisation », nous dit Lévi-Strauss®.
Comment penser cette mise a I’écart (bannissement-expulsion, mise a I’isolement’) par
rapport a la retraite (érémitisme — voir ci-dessous en « Compléments »), a 1’exil volontaire
(pensons aux intellectuels allemands, majoritairement juifs, qui ont réussi a fuir I’Allemagne
hitlérienne), voire au retrait & visée auto-protectrice (survivalisme) ? L’invocation du choix
est-elle suffisante ? Il faut sans doute compléter ce questionnement par la prise en compte de
la dimension politique du concept de « seul », ci-apres.

-Reste un autre aspect qui milite pour figurer dans le concept : la solitude lorsqu’elle n’est ni
un choix, ni une contrainte, mais une maladie chronique comme 1’autisme. Les autistes sont-
ils enfermés dans cette « forteresse vide », comme les décrivait en 1967 Bruno Bettelheim'
(dont la conception des troubles autistiques a été fermement contestée depuis, jugée source de
souffrances et abandonnée) ? Méme s’il est vraisemblable que leur prise en charge connaitra
encore d’autres soubresauts, il faut méditer sur I’étrange ballet de la société face aux autistes :
ils ne sont pas tous jugés dignes de la méme attention (les « Asperger » pourront faire I’objet

’ L’appellation officielle est aujourd’hui, en France : « mineurs non-accompagnés » (MNA). Ce changement de
nom est beaucoup plus qu’un changement de catégorisation : c’est un changement de politique de prise en
charge. On constatait qu’un mineur était « isolé», il entrait dans une catégorie, définissant un mode
d’intervention qui le ferait entrer dans I’institution. Désormais, on constate qu’il n’est pas « accompagné » et on
définit ainsi en creux I’objectif de la prise en charge : I’accompagnement.

8 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955 (chapitre XXXVIII, p. 448). Il faut rappeler que
Rome pratiquait une autre forme d’anthropoémie, la condamnation a 1’exil pour un temps déterminé. Beaucoup,
comme Cicéron, anticipaient une condamnation et aprés avoir tenté d’amadouer les autorités du moment
(Cicéron supplie successivement le consul Pison, puis Pompée), finissaient par fuir : ce qui fit par exemple
Cicéron dans la nuit du 19 au 20 mars - 58, prenant acte de la loi votée par son ennemi personnel, le tribun de la
plebe Clodius (lex Clodius de capite Romani, 10 décembre — 59) qui prévoyait I’exil et la confiscation des biens
de quiconque aurait fait exécuter sans jugement un citoyen romain — ce qui fut le cas de Cicéron, consul en — 63,
faisant exécuter les conjurés de Catilina. Cicéron passe 1’essentiel de ses pérégrinations d’exilé en diverses villas
d’amis, a se renseigner sur ses perspectives de retour (et a beaucoup se lamenter sur son sort). Voir :
Correspondance, vol. 11, 1° partie, éd. Les Belles Lettres. Pour une perspective d’ensemble sur ’exil dans
I’ Antiquité, voir : Christine Pierre, « L’exil, une conception du détournement dans I’Antiquité ». In : Exils [en
ligne], Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2010. Disponible sur Internet :
<http://books.openedition.org/pupvd/3070>. ISBN : 0782354122768. DOLI :
https://doi.org/10.4000/books.pupvd.3070.

% Michel Foucault, avant méme de circonscrire le monde de la prison (Surveiller et punir, Paris, Paris, Gallimard,
1965), a analysé le tournant emblématique du XVII® siécle, qui a consisté a enfermer les fous (avec les
criminels), alors qu’ils étaient souvent livrés au cours de 1’eau sur les Nefs des fous (stultifera navis), peintes par
Jérome Bosch et Breughel (Michel Foucault, Histoire de la folie, Paris, Plon, 1961).

% Bruno Bettelheim, La forteresse vide. L’Autisme infantile et la naissance du soi, Paris, Gallimard, 1969
[1967].



d’articles admiratifs ou de séries télévisées — comme The Good doctor — tandis que d’autres
ne pourront souvent compter sur leurs propres parents pour mener la bataille de 1’inclusion) et
c’est le corps social qui assigne 1’autiste a la solitude (contre laquelle il veut bien faire un petit
quelque chose). Globalement parlant (ce qu’il ne faudrait pas faire davantage ici qu’ailleurs),
tous les autistes sont seuls au sens ou leur lien social émotionnel (et parfois cognitif) avec la
plupart des gens est défaillant, mais ils ne donnent pas a « seul » le méme sens que nous,
puisque notre monde leur fait peur. En ce sens, au lieu d’étre a ’extrémité de 1’échelle
d’interprétation des comportements humains, les autistes en sont peut-€tre au contraire un bon
instrument de mesure : ils nous incitent & comprendre autrement les troubles émotionnels
ordinaires.

D’une maniere plus générale, le sentiment de solitude est li¢ a I’idéologie du lien social qui
prévaut dans une société donnée et a la présence ou non de contre-stéréotypes.

— La dimension politique : pratiques inclusives, résistances et indifférences

-L’étre-seul est aussi une pratique politique : cela transparait assez clairement dans tout ce qui
précede. Le vocabulaire anglais est particuliecrement sensible a ces nuances : sur la base des
visions du monde et du vivre ensemble dans la Cité (Polity), les sociétés politiques se dotent
de programmes politiques (politics), qui définissent le cadrage des techniques d’intervention
(policies) sur I’étre qui est seul. Nous allons conserver ces termes anglais ici.

-On peut en gros définir — en dehors des cas de bannissement et d’incarcération évoqués ci-
dessus — deux pratiques majeures de traitement de I’étre considéré (parfois y compris par lui-
méme) comme seul : la pratique inclusive et la pratique de confinement. Elles ont fini par
acquérir une autonomie relative, y compris par rapport aux programmes politiques qui les
cadrent — ce qui explique que plusieurs programmes opposés puissent les soutenir (apres les
avoir neutralisées).

*Quelques mots sur le confinement. L’actualité récente nous en a fourni une expérience que
nous ne tenions en général auparavant que de la littérature ou du cinéma et surtout une
transformation de la signification (nous confinions ceux qui, victimes par exemple de
radiation, étaient dangereux pour les autres — ce qui fut aussi ’'une des composantes de la
policy du COVID, que rappelle la formule : « tester, tracer, isoler »). Retenons surtout qu’il
s’agit d’une mesure s’appliquant a tous (donc excluant qu’il puisse y avoir des « seuls », non-
confinés), destinée a la protection de chacun en tant qu’il est résident d’un pays, non en tant
qu’étre humain ; mais qui prive certains des rares contacts qu’ils pouvaient avoir, méme si
elle a permis a d’autres de renforcer des liens au sein de la famille restreinte. Donc, un
paysage contrasté au regard du critére de solitude et un bilan inégal au regard de la conception
des frontieres. Le confinement pour la défense contre le COVID19 est certainement 1’une des
policies qui, pour un méme objectif mondial de Polity — et, trés grossierement de politics
analogues — a connu les plus grandes variantes de mise en place (les complications
bureaucratiques francaises pouvant étre tenues pour l’une des mises en place les plus
sophistiquées).

*L’inclusion est le vocabulaire du moment : il vient tout juste de ringardiser I’intégration.
Pour ne pas se perdre dans les méandres des programmes de sociétés inclusives, observons-en
les soubassements.

D’abord, ce sont des policies qui s’adressent a des personnes isolément, considérées comme
restant a la porte de la Cité, méme si ces personnes sont définies a partir de groupes
catégorisés (je m’adresse a M.X ou a Mme Y, mais parce que je sais qu’il ou elle peut, par
exemple, étre défini(e) comme « en situation de handicap »). La dialectique personne seule /
groupe de catégorisation de la personne seule est fondamentale et permet tous les
aménagements et combinatoires.



Remarquons ensuite que la démarche inclusive propose un accompagnement a rythme libre
(celui de la personne), mais sur une trajectoire a sens unique, celle qui permet de franchir le
seuil d’entrée, qu’on aura éventuellement abaissé (la métaphore de la Maison est prégnante) :
on propose —prenons cela comme exemple — aux Sourds d’entrer avec un maximum d’atouts
dans la Cit¢ des Entendants (de nos jours on double presque partout dans le monde, les
interventions politiques en langue des signes), mais on ne propose pas aux Entendants de faire
une place a la « Cité des Sourds » (par exemple en rendant obligatoire I’apprentissage de la
langue des signes)''.

*Devant tant de sollicitude, que dire du solitaire persistant ? L une de ses incarnations les plus
déroutantes est le simulateur : il feint d’entrer dans le systeéme, dont il a fini par connaitre
toutes les failles, mais il n’y adheére pas (un grand drame pour les auteurs de policies
d’accompagnement, obligés de se justifier pour cette non-adhésion devant une population
générale peu convaincue de 1’utilité de ces mesures, de type RSA). A la limite, 1’attitude du
solitaire SDF est plus simple : il refuse I’invitation des maraudes a rejoindre un abri chaud
(pour diverses raisons tenant a la fois de la protection contre les autres hébergés et de la
protection de leur lieu d’implantation) et sa volonté de rester a I’écart est intraitable.

Le solitaire est en fait un homo sacer. La notion d’homo sacer (inventée par Giorgio
Agamben, Homo sacer. I. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Le Seuil, 1997) rend
compte de I’articulation que nous devons opérer entre la question des « sans » (sans domicile
fixe, sans papiers, sans travail) et celle du respect : « sacer » c’est a la fois le sacré et le
proscrit. Si on consideére horizontalement 1’espéce humaine, une partie (homo sacer) est
depouillée de souveraineté sur elle-méme, tout en étant sous surveillance de 1’autre partie, au
nom du pouvoir d’administrer la société (ce que Foucault appelle le bio-pouvoir) ; mais, nous
dit le philosophe slovéne Slavoj Zizek, cette indignité de quelques uns'? (« les sans ») attaque,
sur un plan vertical, la dignité de la démocratie et de tous les hommes (y compris « les avec
») : une société ou il y a des « sans », ou il y a de 1I’homo sacer, est toute enticre, devenue une
société sans qualités (S. Zizek, Bienvenue dans le désert du réel, Paris, Flammarion, 2005).

— La dimension ontologique : la solitude comme condition ou comme destin

Y a-t-il quelque chose d’essentiel dans le rapport de I’€tre humain a I’état de « seul » ou bien
n’est-ce qu’une modalité possible de son existence ?

L’histoire de la pensée occidentale fournit des représentants des deux options possibles pour
la premiére partie de la question.

-A coté de tous ceux qui, depuis Platon et Aristote, définissent I’homme comme « un animal
politique », c’est-a-dire un animal qui ne peut vivre sans étre en relation avec d’autres étres
comme lui (ce qui ne signifie pas nécessairement présence physique effective), il y a ceux qui
estiment que ce n’est 1a que la destination de I’homme (I’homme n’est sans doute pas fait
pour la solitude), mais non sa condition (I’homme se fait par la solitude, il la dépasse) ; sans
oublier ceux qui se sentent écrasé€s par la solitude fondamentale de chacun (cet esseulement
est alors plus effrayant encore que 1’agression de tous contre tous).

-Examinons I’option intermédiaire (la solitude comme condition mais non destination).

La solitude est d’abord un aspect de I’individuation. L’unité individuelle est séparation
(d’avec la mére tout d’abord) et toutes les interactions a venir — ce qu’on appelle la

1 0On peut comprendre qu’aient pu naitre des mouvements radicaux porteurs de ce type de revendication. Par
exemple, faisons une expérience en pensée : si la surdité (deafness) est une catégorisation physiologique
acceptable, elle laisse entiere la catégorisation de 1’état social de sourd, qui pourrait alors étre dite « surditude »
(deafhood), ce qui entrainerait des agirs d’affirmation de soi (Deaf awareness, Visual experience) et des
demandes de « citoyennetés de réciprocité ».

2 Dans I’ Antiquité, aux yeux des Romains, un étre sans souveraineté sur lui-méme (par exemple un esclave) ne
peut « s’indigner » parce qu’il n’a pas de dignité.



socialisation — auront pour effet (paradoxal) de promouvoir I’individualité. Que cette
individuation prenne diverses formes, pouvant aller de [I’interchangeabilité jusqu’a
I’individualisme, n’est pas une question ontologique mais historique. Quoi qu’il en soit,
chaque société, a chaque moment que I’on choisisse de I’Histoire, demande a ceux qu’il
faudrait appeler « les individuants » de se respecter assez pour chercher a s’accomplir”.

Mais ce n’est pas seulement une injonction (de la nature ou de la société) : la solitude comme
séparation est le moteur du désir, a commencer par le désir de ’autre. L’homme seul est 1’étre
qui désire combler son déficit natif d’étre.

Autre conception ontologique de la solitude comme condition humaine : celle qui y voit la
possibilit¢ méme de la liberté ; soit dans une version sartrienne, ou chacun ayant la
responsabilité de ce qu’il est et sera (nous sommes condamnés a étre libres), ’homme est seul,
sans excuses (comme celle d’avoir été créé)' ; soit dans une version stoicienne, ou nous
sommes seuls a contrdler notre jugement.

-Si ’on en revient a la premicre option (I’animal politique), on peut se demander ce que la
solitude arrache & I’homme (son humanité ?). Les deux exemples emblématiques et
symétriques sont Robinson Crusoé et Victor de I’ Aveyron.

« L’enfant sauvage » (Victor), retrouvé a 1’age de 12 ans incapable de parler et d’assurer les
gestes fondamentaux de la socialisation, est supposé avoir grandi hors du milieu humain et n’a
donc de I’humanité que I’allure extérieure (ce qui ne veut pas dire qu’il ne peut pas I’acquérir
ou la retrouver). Le docteur Itard qui entreprend de 1’éduquer ne parvient pourtant pas a lui
apprendre a parler. Pourtant, il semble bien que Victor ait plutot été un enfant autiste maltraité
puis abandonné, qu’un enfant sauvage". Quoi qu’il en soit, il montre que I’enfant n’est pas
par naissance doté de toutes les capacités qui lui seront nécessaires pour devenir un homme
par lui-méme. Son humanisation se construit dans 1’interaction.

Robinson offre le cas symétrique : ce qui advient d’un humain accompli, des lors qu’il perd
durablement contact avec ses semblables. Le processus de déshumanisation est bien mis en
évidence par Michel Tournier (alors qu’il I’est moins chez Defoe)'® : avant de rencontrer
Vendredi, le naufragé plonge progressivement dans un état de désespoir qui le conduit a se
complaire dans la boue de « la souille », seulement traversé de stimulations végétatives, puis
se ressaisit pour entrer en communion (y compris sexuelle) avec la nature.

-Reste une dimension que nous n’avons pas abordée jusqu’ici : celle qui place la singularité
au cceur de la solitude. Tous ceux qui ont théorisé sur le Génie ou le Surhomme en ont
souligné la singularité plutot que la solitude. Ou plutét, la singularité donne un autre accent a
la solitude. Toutes les versions du dépassement de I’humanité ordinaire par un étre supérieur
(peu importe a ce stade comment on le nommera'’) disent sa relation inconfortable avec les
autres et sa difficulté a s’en faire comprendre.

Il faut bien str dire un mot de la théorie du Surhomme, qu’il vaudrait mieux plutét appeler le
Surhumain (der Ubermensch), chez Nietzsche. Cette figure du philosophe créateur de valeurs
(et non transmetteur), repose sur ’idée de « dépassement’® » (notamment le dépassement de

13 Richard Sennett, Respect. De la dignité de I"homme dans un monde d’inégalité, traduit par P.-E. Dauzat, Paris,
Albin Michel, 2003 < voir CR de la séance sur le respect>.

1 voir ci-apres en Compléments.

> Voir : Lucien Malson, Les enfants sauvages : mythe et réalite / (Suivi de) Mémoire et rapport sur Victor de
l'"Aveyron par Jean Itard, Paris, 10-18, 2007 (1" éd. 1964, Union générale d'éditions).

18 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967.

7 Notons au passage, sans pouvoir nous y attarder, que I’on parle de « solitaire » pour caractériser une bague

comportant une pierre — souvent un diamant — issue d’une taille normée et montée d’une maniere spécifique
(quatre griffes). Le nom est supposé indiquer les caractéres uniques et précieux du bijou.
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Il n’est pas dans « I’avoir » (des biens, des qualités, des vertus), ni méme dans « 1’étre », il est dans 1’au-dela
de soi. « J’aime ceux qui ne savent vivre qu’a condition de périr, car en périssant ils se dépassent » (4insi parlait



soi, Selbstiiberwindung) des morales et des vérités « utilitaristes » et non sur celle de
supériorité par rapport aux autres humains. Sa solitude n’est pas pour autant plénitude : il
éprouve autant de peines que de joies, parce qu’il est dur avec lui-méme (en fait il est a la fois
Apollon et Dionysos). Elle n’est pas non plus la conséquence d’une rareté, celle qui résulterait
d’une victoire dans les compétitions des hommes : cet étre tellement prét a tirer parti des
potentialités d’un monde social qui a ’onction du christianisme, Nietzsche I’appelle « /e
dernier homme » (der letzte Mensch). Le dernier homme cherche a étre seul pour profiter de
sa gloire, il croit méme que par 1a il contribue au progres de ’humanité ; il vise le bonheur
comme un état a atteindre. La solitude du Surhumain est une singularité, celle qui lui permet
de s’arracher a la vanité des biens et des vertus, pour créer ce qui n’est paradoxalement pas
encore advenu : « (...) si [’humanité souffre de manquer de fin, ne serait-ce pas qu’il n’y a
pas encore d’humanité ? » (Ainsi parlait Zarathoustra, 1, Des mille et une fins). On voit donc
se dessiner une idée contre-intuitive : la singularité n’est pas un retrait orgueilleux face a la
bassesse de la foule, mais un retrait douloureux devant ’ampleur de la tache.

Pour faciliter 1’appropriation du concept, nous avons artificiellement distingué¢ des
« dimensions », mais on ne peut en rester a cet étalement. Tout d’abord, parce que chaque
dimension est une version d’une ou plusieurs autres (par exemple : la dimension politique de
la solitude est porteuse d’une ontologie de la citoyenneté ; et inversement, 1’ontologie
stoicienne, qui parait ne résulter que d’analyses philosophiques, est une politique — comme le
montre le cadre parfait qu’elle offre a Hegel pour modeler I’'un des moments de la dialectique
du Maitre et du Serviteur). Ensuite, parce que les dimensions interagissent (elles ne sont pas
que des versions) : la temporalité de la solitude est ce qui permet de mieux situer les mesures
factuelles qui peuvent en étre faites.

2.Homme (Etre humain, Humanité, Homo Sapiens)

Nous n’allons pas consacrer un temps exagéré a 1’¢laboration d’un concept d’homme,
largement dessiné en pointillé dans les analyses précédentes.

Par prudence toutefois quant a 1’utilisation d’une notion qui soit commode pour notre
recherche, nous retiendrons les caractéres suivants :

-est « homme », qui vit en société et est tissé par ses relations a autrui (socialisation), mais qui
s’éprouve comme ¢étre individué, doté de raison, de sensibilité et aspirant a la liberté ;

-est « homme », qui singularise son individualité par son projet, ce qui n’interdit pas d’y voir
des composantes de genre, de génération, de classe (etc.) ;

-est « homme », qui se dote d’une vision du monde qu’il doit largement a sa socialisation

3.Tiers-concept : la qualité des liens

L’un des points relativement peu exploités dans ce qui précede concerne I’approche de la
qualité de la solitude considérée comme une relation de degré zéro.

Ce travail sur la qualité de la relation donne un statut a « seul ».

En premiére approche, la notion de communauté le montre bien. Il y apparait une tension
entre fondements identitaires (la communauté c’est ce qui protége I’identité commune :
I’isolement est une menace) et fondements différencialistes (la communauté c’est ce qui
permet & chacun de s’appuyer sur les autres pour étre lui-méme ; la solitude peut en étre un
outil). Donc, deux approches de ’homme seul qui ne lui attribuent pas la méme qualité
d’humanité.

Zarathoustra, Prologue, §5).



Plus globalement, il peut étre intéressant de chercher notre tiers-concept dans la loi de
composition de la communauté : le lien.

— L’analyse des liens sociaux apporte-t-elle quelque chose a une caractérisation de
«I’homme seul » ?

-Les traitements aussi bien politiques que médiatiques des problémes urbains ont remis au
golt du jour la notion de « lien social », qui se serait « défait » et qu’il faudrait « retisser » ; le
discours public retrouve ainsi, sans toujours le savoir, I’intention durkheimienne (notion
d’intégration).

-L’analyse de réseau (ADR'"), qui a produit quelques résultats spectaculaires concernant les
liens, vient a point pour offrir un peu de précision quant a ces usages. Sans doute 1’appellation
ADR est-elle un peu trop homogénéisatrice (il s’agit plus d’une mouvance que d’une école),
mais on peut tout de méme prendre appui sur ce que ces travaux ont de suffisamment
commun.

Que nous dit PADR sur le lien social ?

-Que les approches classiques ont peu étudié¢ la forme du lien social, privilégiant sa maticre
(politique, marchande, culturelle, etc.) : on laissait par exemple de coté formes, densité,
multiplexité. En associant des thémes récurrents (pouvoir, intégration, sociabilité) a ces
apports spécifiques, au sein d’'un méme ensemble théorique, ’ADR décale les approches du
lien social.

-Qu’il faut spécifier la notion de lien social.

*faibles / forts / absents : I’économiste Mark Granovetter s’est rendu célebre en parlant de la
force des liens faibles sur le marché du travail (en situation de mono-industrie, les liens forts
sont les plus utiles pour trouver du travail, mais c’est I’inverse en situation de diversification
des activités). « La force d’un lien est une combinaison (probablement linéaire) de la quantité
de temps, de l’intensité émotionnelle, de [’intimité (la confiance mutuelle) et des services
réciproques qui caracteérisent ce lien » (M. Granovetter, Le marché autrement, Paris, Desclée
de Brouwer, 2000, p.46-47). « Par “absent”, nous entendons non seulement [’absence de
toute relation, mais également des liens qui ne sont pas trés importants, comme les “vagues”
connaissances entre les gens vivant dans la méme rue ou le lien que ['on a avec son
marchand de journaux (...) il y a absence de lien entre deux individus, tant que leur
interaction reste négligeable et, ce, méme s’ils se connaissent par leur nom. Pourtant, dans
certains contextes (comme les catastrophes), il serait nécessaire de distinguer ce type de liens
“négligeables” de I’absence de lien (...) » (id., p. 47, note 4)

*contingents : Il faut, dit Bruce Jacobs (« Contingent ties : undercover drug officer’s use of
informants », British Journal of Sociology, vol. 48, n°1, mars 1997), distinguer entre la force
et la qualité des liens. La qualité du lien serait fonction de I’espace d’intercompréhension ou
de reconnaissance mutuelle : un lien peut étre objectivement faible (entre le policier et son
indic, il y a du « hedging » : s’il n’y en avait pas, il y aurait risque pour I’indic), mais
subjectivement fort a certains moments (pour I’indic). Cette remarque approfondit la
suggestion de Granovetter (« il serait nécessaire de distinguer... ») : un lien peut se trouver
contextuellement « boosté », par une sensation plus ou moins partagée de risque, d’illégalité
ou d’événementialité, méme si c’est de facon asymétrique.

*actifs / passifs : c’est particulierement net aujourd’hui sur les réseaux sociaux numériques,
ou il y a différentes fagons d’étre 1a (voir : V. Paravel et C. Rosental,« Les réseaux, des objets
relationnels non identifiés ? », Réseaux, n°118, 2005).

9 Alain Degenne et Michel Forsé, Les réseaux sociaux. Une approche structurale en sociologie, 2° édition,
Paris, Armand Colin, « collection U », 2004.



*¢lectifs / inévitables : Bourdieu a souvent fait remarquer I’importance de la distinction entre
les liens auxquels on est contraints (par exemple par le voisinage spatial®’, professionnel ou
politique), qu’il nomme « inévitables » et ceux qui ont fait ’objet d’une sélection volontariste,
qu’il appelle « électifs » (pour se souvenir des « affinités électives » de Goethe).

La spécification (au sein d’une typologie ouverte) permet de modaliser le lien social selon des
variables situationnelles ou structurelles.

-qu’il est possible d’approcher rigoureusement le lien social : d’une part en allant jusqu’aux
réseaux complets ; d’autre part en mobilisant une formalisation mathématique (théorie des
graphes). L’ADR utilise ainsi les notions de centralité (de proximité, d’intermédiarité, de
prestige, de pouvoir), de densité ou encore de « trous structuraux » (absence de relations
directes entre deux contacts B et C d’un acteur donné A, qui est alors en position de tertius
gaudens, avec un degré d’intermédiarité éleve).

Que ne nous dit pas ’ADR sur le lien social ?

-I’ADR n’est pas sensible a la réflexivité propre au lien social : elle ne nous dit rien sur les
réseaux explicitement constitués comme tels (le réseau mobilis€) parce qu’elle n’y voit pas
une connaissance, mais une pratique plus ou moins aveugle. Or, il y a tout un arri¢re-plan
théorique, permettant de parler d’une modélisation du travail en réseau qui permet d’intégrer
cette connaissance pratique (notamment en sciences de gestion).

-Elle n’est pas sensible aux régimes d’action : elle ne nous dit rien du fait que le lien social
peut revétir des significations différentes selon le régime d’action ou il est activé. Le lien
social entre deux collégues de travail ne peut pas étre seulement qualifi¢ de faible ou fort
(etc.), mais il doit étre requalifié selon qu’il est défini par un régime de justice (définissant des
équivalences entre les personnes selon qu’il est question de compétence, d’inspiration, de
réputation, d’amitié, d’égalit¢ ou d’argent’) ou par un régime de violence ou encore
d’amour®.

-ces deux critiques peuvent étre rapprochées de celles des exces de la formalisation de I’ADR,
ou le but semble étre davantage la modélisation que ce qu’elle nous apprend sur le
fonctionnement du social.

En quoi le concept de lien (ne se limitant pas a son interprétation en ADR) peut-il nous aider a
construire un systéme conceptuel intéressant pour la question qui nous est posée ? Comme on
le voit, la position d’étre seul (cette fois sans trait d’union) peut étre stratégique lorsqu’on est
en position de trou structural entre deux réseaux : elle invite donc a ne pas absolutiser la
solitude qui n’a de sens que par rapport au type et a la qualité des liens.

%% Un article iconique — quoique fort ancien — de la sociologie urbaine a montré les contradictions auxquelles
s’affrontaient les politiques du logement au début des Trente Glorieuses (mais cela n’a pas beaucoup changé), en
tant qu’elles placaient les habitants au défi de régler par eux-mémes les rapports entre distance sociale et
proximité spatiale : Jean-Claude Chamboredon et Madeleine Lemaire, « Proximité spatiale et distance sociale.
Les grands ensembles et leur peuplement », Revue frangaise de sociologie, 11-1, 1970, p. 3-33. doi :
10.2307/3320131 https://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969 1970 num 11 1 1610

2 Conceptualisations de Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur,
Paris, Gallimard, 1991)

21 uc Boltanski, L ’amour et la justice comme compétences, Paris, A. M. Métailié, 1990.



Quelques compléments a la discussion

Quelques points n’ont pas pu étre abordés ou approfondis dans la discussion et auraient sans
doute mérité de I’étre. Soient trois des nombreuses facettes de la question :

-sur quoi le retrait de 1’ermite nous renseigne-t-il : sur la solitude, sur la tentation ou sur
I’exemplarité ? Quelques perspectives historiques pour y répondre ;

-la conception d’une solitude pensée comme caractéristique fondamentale de 1I’humanité
(conception ontologique de la solitude) est-elle compatible avec une conception de 1’action
collective qui reconnaisse la liberté de ses participants (conception anthropologico-politique
de la solitude) ? Quelques aspects de la philosophie de Sartre a I’appui ;

-si « I’homme seul » est de nos jours surtout une femme, alors que notre modéle de vie privée
depuis I’époque industrielle est le couple, que nous apprend la figure de « la femme seule » ?
Contributions sociologiques a la réponse.

— Le retrait érémitique comme pratique de la tentation

L’une des matérialisations de 1’utilisation de la solitude comme vecteur de vie est
I’érémitisme (le mot vient de erema, le désert) qui, s’il a connu ses incarnations les plus fortes
dans la période tardo-antique, n’a pas disparu de notre univers (il suffit de penser aux
écrivains-voyageurs répétant les exils en milieux hostiles de Sylvain Tesson) tout en
changeant profondément de sens.

Ermites, anachorétes®, reclus sectaires, oblats, ascétes, sont autant de figures de ces projets de
vie soumis aux tentations — certes atténuées par le retrait — mais équipés par la foi pour y
résister. Cette théologie a 1’état pratique (pas nécessairement théorisée par tous ceux qui s’y
soumettent) répond par I’isolement a une menace externe®, par exemple satanique dans le
christianisme.

C’est pourquoi la tentation est centrale dans cette problématisation : plus qu’un accident de
parcours, elle est le fondement du parcours. Une expérience qui est avant tout une autre
manic¢re de vivre la temporalité : la vie retirée me soumet a la tentation sur un mode
épisodique (« la tentation est provisoire » dit Jankélévitch®), mais elle est d’autant plus
fortement ressentie qu’elle se donne sous la forme du choix crucial et urgent entre des projets
de vie (« a la croisée des chemins », dit encore Jankélévitch dans son langage métaphorique).
Avec ceci de particulier que I’un de ces projets de vie, notamment en raison de I’isolement
(« c’est dans le désert que naissent les mirages », rappelle Jankélévitch a propos de Jésus et
de Saint-Antoine), est une illusion qui présente toutes les formes du réel.

Il y a donc — si on suit Jankélévitch — deux moments dans cette temporalité qui est déja rendue
spécifique par la décision de retrait : le temps de 1’objet tentant (temptare), qui est une
épreuve a laquelle je suis soumis et qui est censée extirper mes faiblesses ; le temps de
I’ascése, qui est un essai* par lequel je tends (fendere) vers un au-dela de ’objet.

Il faut se donner un éclairage supplémentaire sur I’érémitisme pour avancer sur ce point. La
question a se poser est plutdt : pour qui est entreprise cette ascese a partir d’une épreuve ? On

3 On peut considérer que le terme « ermite » a pris le dessus sur celui d’« anachoréte » a partir du VIII® siécle de
notre ¢re : I’anachoréte est ce moine ermite qui respecte la loi de I’isolement individuel, méme a I’intérieur d’un
regroupement, option qui va devenir moins probable lorsque ces regroupements de pairs se transforment en
monastéres et donnent naissance au cénobitisme. Les missions de ces deux types de monachisme sont
différentes, comme on va le voir.

Le paradoxe est que la tentation externe semble venir de I’intérieur (le démon a déposé I’illusion en moi).

%> Vladimir Jankélévitch, Cours a la Sorbonne : La tentation (partie 1). https://www.youtube.com/watch?
v=5vgmK dyslg

%6 Jankélévitch fait remarquer que dans I'une des traductions grecques de 1’Ancien Testament (les Septantes),
c’est le verbe peirazein (essayer) et le substantif peirasmos (1’essai) qui sont utilisés pour dire la tentation.



sait que 1’ermite oriental (type : Saint-Antoine) s’y engage et s’y maintient sur un mode
individualiste, tandis que 1’ermite occidental (par exemple : gaulois) est associ€ a la vie rurale
et participe, de facon plus ou moins controlée par I’Eglise, a la christianisation. Les
débordements des premiers (notamment : pratiques de jeline excessives) peuvent se donner
plus facilement libre cours que les exceés des seconds (recherche de vaine gloire ou au
contraire refus d’exercer ses pouvoirs miraculeux) qui leur sont vite reprochés par la
hiérarchie”’. Dans les deux cas cependant, ce qui est en jeu sont les effets sur les destinataires
de cette vie modele (les paiens).

La vie consacrée a la pratique érémitique n’a pas de sens seulement pour celui qui
I’entreprend, mais pour un ensemble de profanes qu’il contribue par son exemple (ses
miracles, ses guérisons, sa mort) a transformer en peuple, sous le regard vigilant des autorités
ecclésiastiques.

—Sartre : solitudes sérielles, singularité-ubiquité

La philosophie de Sartre offre un point de confrontation intéressant entre un fondement
ontologique de la solitude et un fondement d’anthropologie politique. Le point de vue
ontologique (c’est-a-dire : une conception de 1’étre de I’homme) est plutot exposé dans L Etre
et le Neéeant et il se traduit dans Huis clos par une formule célebre : « [’enfer c’est les
autres »). Le point de vue anthropologico-politique, qui est développé dans les deux tomes de
La Critique de la raison dialectique, passe par un nouveau mode de traitement collectif de la
coexistence des solitudes.

1.Une formule bien connue est souvent donnée pour réfuter I’idée que la solitude est la
caractéristique fondamentale de 1’humanité : « Autrui est le médiateur indispensable entre
moi et moi-méme » (Sartre, L ’Etre et le Néant, p. 276). En fait, cette formule dit tout I’inverse
de ce qu’on lui fait dire le plus souvent : pour Sartre, Autrui, loin de me confirmer comme
sujet, me constitue, par son regard, comme un é&tre qui doit « supporter des qualifications
nouvelles » (ibid.), ¢’est-a-dire qui me fait éprouver la peur, I’orgueil, la honte, par lesquelles
je porte un jugement sur moi-méme comme étant un objet (et réciproquement je ne puis
connaitre Autrui que comme objet).

Cette lutte des consciences entre un Je et un Tu, peut-elle attendre quelque chose d’un Nous ?
En fait, I’Etre-pour Autrui se complexifie encore plus, sans changer fondamentalement, avec
’apparition d’un Nous qui est lui aussi un Nous-objet. Il est ce Tiers aliénant qui nous unifie
de D’extérieur : ce Tiers, qui passe dans le jardin public et qui regarde le couple d’amoureux
sur un banc, leur vole leur liberté en donnant & leur relation un sens qu’ils ne peuvent
controler. Chosifié par le regard du Tiers, le couple d’amoureux croit s’en sortir, par exemple
en se jurant fidélité et/ou sincérité, ce qui est impossible sans « mauvaise foi » : chacun ne
peut garantir aujourd’hui son Projet demain, puisqu’il est fondamentalement liberté (dans le
vocabulaire de Sartre, il est « transcendance »). Chacun le fait quand méme et c’est en cela
qu’il est «un salaud ». Les subjectivités sont radicalement séparées: la solitude est
ontologique.

2.La perspective d’anthropologie politique, sans renier les fondements de la philosophie
sartrienne, marque une inflexion de ’analyse. Observons trois €tapes du passage possible de
la coexistence des solitudes a I’effervescence des collectifs.

7 Christine Delaplace, « Ermites et ascétes a la fin de 1'Antiquité et leur fonction dans la société rurale.
L’exemple de la Gaule », Mélanges de I'Ecole frangaise de Rome. Antiquité, tome 104, n°2, 1992, pp. 981-1024 ;
doi : https://doi.org/10.3406/mefr.1992.1780. https://www.persee.fr/doc/mefr 0223-
5102 1992 num_104 2 1780
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La Sérialité

C’est le mode de coexistence, dans le milieu pratico-inerte®, d’une multiplicité humaine dont
chacun des membres est a la fois interchangeable et autre par les Autres®” et pour lui-méme.
(Sartre, Critique de la raison dialectique, 1, 363 sq).

Le régne de la rareté, ouvrant la relation humaine au conflit, permet du point de vue social de
déduire le premier ensemble collectif : la série, simple rassemblement inerte ; chacun y est
seul et interchangeable ; seul parce qu’identique a tout autre en extériorité. Chacun y est
aliéné, autre que soi parce qu’identique extérieurement a tout autre. L unité sociale est donc
une unité d’inertie, de passivité ou de séparation d’avec soi et d’avec les autres. C’est ce que
Sartre, sur la base des concepts propres a L 'Etre et le Néant, appelle une synthese passive.

Ex : la queue devant 1’autobus. Tant que son heure de passage est respectée (ou qu’on peut
raisonnablement y croire), le groupe qui attend n’en est pas un. Il est certes animé par un but
commun (aller quelque part en autobus), mais qui n’est pas vécu comme tel (ou s’il 1’est, ce
constat n’enclenche aucune action).

Dissolution de la série dans le groupe en fusion.

Groupe en fusion : groupe en voie de constitution par dissolution de la sérialité, sous pression
d’une praxis® adverse, qui nie la synthése passive (par exemple quelqu’un qui, en proposant
un mode d’action, offre en fait la possibilité pour le groupe de se comprendre comme sujet —
ce qui ne sera pas si facile pour autant).

Ex : ’autobus est en retard. Il s’ensuit des initiatives diverses entrainant des regroupements
partiels, une baisse de I’inertie : il se produit une unité pratique de ce collectif, par
émergence d’un Tiers régulateur. Ce Tiers n’est plus le Regard objectivant dont il a été
question ci-dessus : c’est chacun des membres d’une multiplicité en tant qu’il totalise®' les
réciprocités d’autrui (Critique..., 1, 213 sq ; 476 sq).

Autre exemple : la prise de la Bastille (il y a une sérialité initiale de la population qui s’y
masse, puis répression royale et, face a un danger commun, solidarité, dans la fuite, d’un
groupe qui cesse provisoirement d’étre une masse).

%8 Pratico-inerte : ¢’est le mode d’étre sériel, « gouvernement de [’homme par la matiére ouvrée rigoureusement
proportionné au gouvernement de la matiere inanimée par ’homme » (Critique de la raison dialectique, 11,
287 ; 187, 194 ; Critique..., 1, 181, 300). NB : pour Sartre, le langage reléve du pratico-inerte, or on ne peut s’en
passer méme dans un groupe en formation, donc il y aura toujours du pratico-inerte méme au sein des pratiques
de libération.

2 Autre : c’est I’autre en tant qu’il gouverne ou est susceptible de gouverner « latéralement » (ou d’étre
gouverné par) I’activité de chacun.

% Praxis : c¢’est la sortie, hors du pratico-inerte, par un « projet organisateur dépassant des conditions
matérielles vers une fin et s 'inscrivant par le travail dans la matiére inorganique comme remaniement du champ
pratique et réunification des moyens en vue d 'une fin » (Critique..., 1, 813 ; Critique..., 1, 390 sq)

3! Totalisation : travail de synthése et d’intégration & partir de circonstances déterminées et en fonction d’un
objectif'; la totalisation définit la praxis elle-méme (Critique..., 11, 11 sq). Aucune totalisation n’est jamais
achevée, elle est toujours en cours. Si elle visait I’achévement elle pourrait étre dite « totalitaire » (selon un mot
galvaudé et qui n’est pas sartrien).



Le Serment contre le risque de solitude

Mais chacun est a la fois dans le groupe et Tiers : c’est de nouveau un risque de solitude et de
dispersion a mesure que la pression de la menace extérieure baisse. Il faut instituer une
réciprocité médiée pour traiter la question de la persistance du groupe dans le temps, ce qui
réintroduit un peu d’inertie. C’est le Serment qui joue ce rdle et qui va transformer le groupe
en fusion en groupe assermenté. La menace qui pese sur cette version du groupe c’est que le
groupe-adversaire s’est ¢loigné du regard, sans étre pour autant moins dangereux (supposons-
le). C’est une « peur réflexive » (une peur-dans-le-langage, en quelque sorte) qui s’est
installée : « La peur réflexive nait pour le tiers de ce que personne — pas méme lui — n’a assez
peur (...), rien n’assure que [’attaque lui rendrait son statut de groupe en fusion »
(Critique..., 1, p. 529)

Le serment vise a assurer la sécurité du groupe, selon deux moments : 1) tout d’abord, on jure
pour faire jurer les autres, par réciprocité médiée ; 2) ensuite, on jure pour se protéger contre
soi-méme dans les Autres, puisque, en effet, si je suis seul, rien ne me lie 2 moi-méme, alors
que ma praxis me projettera 1’instant d’aprés comme elle 1’a fait a I’instant présent : elle va
étre prisonniere de sa décision présente.

Le Serment est une unification immanente (au sein du groupe) des transcendances (c’est-a-
dire des libertés). Pourquoi un serment, qui paraissait relever pourtant de la mauvaise foi ?

Ma liberté m’oblige a redouter ma trahison et m’empéche de me lier, sinon par un Serment
qui autorise les autres a me chatier en cas de désertion... faute de disposer de mon avenir, je
ne puis m’enchainer qu’en transférant au groupe la liberté souveraine de se maintenir lui-
méme en se réclamant du Serment de chacun. Le serment est d’emblée affirmation qu’il y
aura de la traitrise !

Chacun reste le méme que chacun : il n’y a pas solitude, mais il y a singularité (c’est un
reliquat de la transcendance de la praxis individuelle dans le groupe) et ubiquité (caractere
commun d’actions comprises comme moyens vers une fin commune). Mais la solitude revient
vite des lors qu’il y a dispersion.

Pour préserver sa fraternité (étre tous les mémes au sein d’un projet commun), le groupe doit
inventer une violence immanente (intérieure au groupe, qui est menacé dans son existence
parce qu’il ne ressent plus de menace extérieure): il crée la contrainte juridique et
institutionnelle, qui dépose en chacun une terreur (chacun vit désormais le groupe comme une
exigence). C’est ce que Sartre appelle la « fraternité-terreur » :

-nous sommes « fréres » (fréres et sceurs), non comme « des petits pois, dans une boite de
conserve » (Critique..., 1, p. 535), mais « (...) en tant qu’apres [’acte créateur du serment,
nous sommes nos propres fils, notre invention commune®. » (Ibid.) ; nous pouvons bien
ensuite avoir de la fraternité au sens de camaraderie, amitié, amour, ce n’est qu’une « libre
spécification de cette structure premiere » ;

-en méme temps, cette fraternité est une violence, en tant que droit de tous, a travers chacun,
sur chacun et elle fait naitre une Terreur (Sartre emploie souvent le mot avec majuscule), qui
est le substitut de la peur que nous avions du groupe adverse. Sartre consacre plusieurs pages
a ’'une des matérialisations — autre que linguistique — de cette terreur : le lynchage du traitre
(qu’il distingue explicitement du lynchage raciste). Il y affirme que le lynchage du traitre
maintient celui-ci a I’intérieur du groupe, en méme temps qu’il renforce la fraternité en son
sein et qu’il est « une réactualisation brutale du serment » (Critique..., 1, p. 537).

Autrement dit, le lynchage ne produit pas la solitude (ce que serait 1’exclusion du groupe),
mais il est une réponse a la solitude comme risque de retour a la sérialité.

32 Sartre (Critique..., 1, p. 536) évoque les révoltes des Noirs de Saint-Domingue, comme le passage de la
couleur de peau comme caractéristique physique intemporelle a la couleur de peau comme trait historique
conquis (ce que Césaire appelle la négritude).



—Versions féminines de la « vie en solo » : émancipation et monoparentalité

Des vies se déroulant a 1’écart des standards de la vie moderne (c’est-a-dire depuis le début de
I’¢re industrielle) — en d’autres termes hors du modele du couple — se donnent a voir sous des
formes variées. Attardons-nous sur 1’'une de ces versions : celle qui concerne les femmes
seules.

Monoparentalité : est-ce I’amour qui manque ou I’amour manque-t-il de ressources ?

Les modalités de cette existence esseulée auxquelles on pense spontanément sont les
« familles monoparentales », dans lesquelles des femmes (nettement plus fréquemment que
des hommes) élévent des enfants « seules », a la suite de divorce(s) (plus que de veuvage) ou
du fait de I’absence, pour diverses raisons, du géniteur (les « meres célibataires »).

On devrait pourtant voir les problémes que pose la spontanéité de ce constat : on comprend la
solitude a partir du modele matrimonial, on agglomére des situations n’ayant pas les mémes
dynamiques — notamment : des enfants peuvent étre en contact périodique avec leur pére,
d’autres pas ; la meére peut étre ou non soutenue par sa famille ; des situations antérieures ont
pu étre difficiles (des « violences conjugales et intrafamiliales »), tandis que d’autres ont fait
I’objet d’accord négociés ; certaines meres ont une activité professionnelle, d’autres non —
bref, sous couvert de préter attention a des situations s’écartant de la norme, on risque bien de
construire un artefact. Il n’est d’ailleurs pas certain que le remplacement par la catégorie de
« parent isolé » (donnant droit a une allocation d’Etat) soit de nature a diminuer ce risque.
Faut-il donc faire un sort a cette fausse évidence ? Ce qui pourrait nous en empécher — mais
qui ne le doit pas comme on va le voir — c’est le lien fort entre monoparentalité et précarité,
¢tabli par de nombreux travaux, qui pointent notamment les variantes que connaissent ces
modes d’existence selon les modéles familiaux en vigueur dans différents pays™®. Soit. Mais a
y regarder de plus pres, c’est la pauvreté/précarité le probléme et non la monoparentalité :
certaines femmes seules chefs de famille (pour reprendre une catégorie administrative)
peuvent I’étre parce qu’elles ont été rejetées et aspirent parfois a une recomposition familiale,
alors que d’autres y ont trouvé un moyen d’échapper a une conjugalité intenable, mais, quoi
qu’il en soit, ce qui leur manque a toutes est moins le conjoint que la ressource que celui-ci
représente encore largement dans nos sociétés d’inégalités salariales de genre*.

N’oublions pas, par ailleurs, que le modele dominant d’éducation familiale dans nos sociétés,
attribue prioritairement aux femmes la responsabilit¢ éducative, d’ou ce paradoxe : une
femme en situation de monoparent est amenée a exercer une co-parentalité (soit avec le pére,
soit le plus souvent avec sa propre famille d’origine), bien plus souvent et de maniére bien
plus constante qu’une femme vivant en couple selon le modé¢le le plus répandu ! En rapport
étroit avec cette situation pour le moins insolite (ou le monoparent n’est pas celui qu’on croit),
I’impératif de recherche de I’identité profonde et sa traduction, la valorisation de ’enfant™,
fait apparaitre la situation des femmes seules chefs de famille comme victime d’une autre
injustice : les péres tendent de plus en plus a réclamer un acces (le terme est peut-&tre un peu
abrupt) égal a leurs enfants, alors méme que le plus souvent ils ne se comportent pas comme
parent isolé, mais reproduisent le modele conjugal dominant a I’intérieur de leur couple

# Voir par exemple : Marie-Thérése Letablier, « La monoparentalité aujourd’hui : continuités et changements ».
In : Ruspini, Elisabetta, Monoparentalité, homoparentalité, transparentalité en France et en Italie. Tendances,
défis et nouvelles exigences, L’Harmattan, pp.33-68, 2011. ird-00554415 ; et pour une étude sur le Japon (ou les
familles monoparentales sont bien plus précarisées et stigmatisées qu’en France) : Christine Lévy, « Les familles
monoparentales a 1’épreuve de la précarité et du regard social », Informations sociales, n°168, 2011, p. 78 a 88.
En ligne sur : https://www.cairn.info/revue-informations-sociales-2011-6-page-78.htm

3% L absence de revenus suffisants de I’épouse étant, comme on le sait, [’'une des causes majeures de maintien
d’une conjugalité par ailleurs ressentic comme insatisfaisante.

¥ Phénomeéne mis en évidence comme le trait central de notre époque par le philosophe canadien Charles Taylor.
Voir : C. Taylor, Charles Taylor (1989), Les sources du moi. La formation de [’identité moderne, traduction
frangaise, Paris, Le Seuil, 1998.



recomposé — une recomposition qui est statistiquement moins probable pour I’ex-épouse, le
marché matrimonial ayant ses raisons que le romantisme bourgeois ignore. Paradoxe sur
paradoxe, les enfants des femmes seules chefs de famille auraient donc plus de chances
d’acquérir une vision juste des inégalités de genre — n’était la prégnance du modele dominant,
y compris chez celles et ceux qui en patissent le plus®. Derniére impertinence de notre
époque : la « femme seule chef de famille » est économiquement plus adaptée — tout comme
le couple non-cohabitant — aux impératifs individualisants de notre systeme productif actuel,
alors que I’essor du capitalisme avait ét¢ rendu possible par 1’imposition de la famille
restreinte (parents + enfants, sans les ascendants), comme ’avait montré le sociologue Talcott
Parsons. Femmes seules, encore un effort pour tre au centre du jeu ?

Les femmes seules attendent-elles le Prince charmant ?

Quant aux autres formats contemporains de la « femme seule » — choix du célibat, choix de la
maternité sans conjoint’’, divorce ou veuvage sans enfants a charge — en gros : en faisant
primer la situation d’esseulement sur le statut familial et parental — ils demandent tous a étre
traités avec le méme effort de recours a I’inscription sociale des pratiques observées et avec le
méme souci d’éviter les stéréotypes (ou plutot d’en tirer parti).

La difficulté — toujours la méme — est de résister aux sirénes de la désignation générique (« la
femme seule »), qui peut avoir ses avantages lorsqu’il s’agit de marquer les spécificités
féminines dans 1’esseulement, mais cet avantage se dissout des lors qu’il faut écarter les
présupposés familialistes (la femme seule est une femme seule chef de famille), prendre en
compte les parcours de vie (le divorce, le veuvage ou le célibat s’inscrivent comme des
moments ressentis d’une mani€re qui ne se résume pas a 1’étape d’une trajectoire décrite
objectivement), rassembler les données impliquant 1’incidence de I’age, de 1’appartenance a
des réseaux de sociabilité, voire a des groupes ethniques, du capital culturel — sans oublier que
tous ces paramétres n’agissent en fait qu’ensemble’®.

Pourtant, un sociologue connu — auteur par ailleurs de travaux de référence sur « les cadres
sociaux du sentiment de solitude® » — a semblé s’affranchir de ces prudences en publiant un
livre rapidement célébre®, dans lequel il raméne a quelques dichotomies fondamentales tous
ces parametres précieux, qu’il n’ignore bien sir pas, mais qui lui semblent traversés par un
mouvement plus fondamental. Un mouvement de refonte de « la vie a un », qui devient « la
vie en deux*' », ¢’est-a-dire la combinaison extrémement difficile entre un moi qui fait bonne

% Tout ce paragraphe est inspiré par : Numa Murard, « La monoparentalité a I’origine de la parentalité »,

Dialogues, n°163, 2004, p. 51-59. En ligne : https://www.cairn.info/revue-dialogue-2004-1-page-51.htm

3 « Elle a fait un bébé toute seule », chantait Jean-Jacques Goldman en 1987. Témoignage ambivalent de la

concurrence des modeles féminins distillés par les magazines et par les chansons (« C'était dans ces années un
peu folles / Ou les papas n'étaient plus a la mode »), la chanson semble admirer le courage impertinent (« Elle
assume, sume, sume sa nouvelle féminité ») mais douter que face aux difficultés (« Et elle court toute la
Journée ») la jeune femme puisse tenir toute seule (« Elle m'téléphone quand elle est mal / Quand elle peut pas
dormir »).

%8 La nécessité de raisonner en termes d’action réciproque, d’action médiée ou d’action conjointe a donné lieu a
la démarche dite d’« intersectionnalité », qui ne consiste donc pas, comme on feint de le croire trop souvent, a
privilégier I’'un des paramétres.

%% Jean-Claude Kaufmann, « Vie hors couple, isolement et lien social : figures de I'inscription relationnelle »,
Revue  francaise de  sociologie, 1994, 35-4, pp. 593-617; doi : 10.2307/3322185;
https://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969 1994 num 35 4 4356; et: Jean-Claude Kaufmann, « Les cadres
sociaux du sentiment de solitude », Sciences sociales et santé, Volume 13, n°1, 1995. pp. 123-136; doi :
https://doi.org/10.3406/s0san.1995.1321; https://www.persee.fr/doc/sosan_0294-0337 1995 num_ 13 1 1321

%0 Jean-Claude Kaufmann, La Jfemme seule et le prince charmant. Enquéte sur la vie en solo, Paris, Pocket, 2009.
“ [’expression est empruntée a Monique Haicault (M. Haicault, « La gestion ordinaire de la vie en deux »,
Sociologie du travail, n° 3-4, 1984, pp. 268-277), mais elle désigne pour cette sociologue tout autre chose : la
double tache (professionnelle et domestique) de la femme ayant un emploi.



https://doi.org/10.3406/sosan.1995.1321
https://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_1994_num_35_4_4356

figure face « au doigt accusateur » des porteurs de la norme sociale et un moi qui trouve son
identité profonde dans la conduite autonome de la vie en solo. Si le moi de conformité
I’emporte, c’est I’attente de la restauration du couple qui prédomine et une conception
négative de la vie seule qui perdure. Si c’est le moi d’ouverture, il permet un élan plus radical
et une conception plus positive de la situation. Le plus souvent, nous dit Kaufmann, les deux
s’entremélent. La figure du Prince charmant — dont on peut douter de la pertinence, puisqu’il
peut concerner tout autant des femmes vivant en couple — n’a bien slr pas la méme
importance pour les deux profils-types.

Le livre de Kaufmann a été critiqué pour son absence de mise perspective historique (la
solitude féminine a notre époque n’est pas 1’aboutissement d’un processus linéaire vers
I’autonomie, elle a connu des soubresauts a plusieurs époques), pour la faiblesse de
caractérisation sociodémographique des femmes dont il est question (le texte donnant
I’impression d’étre surtout valide pour une population de personnes des fractions supérieure et
moyenne des classes moyennes) et pour ses faiblesses méthodologiques, mais il a I’intérét
d’inciter a la réflexion sur le ressenti des situations d’esseulement féminin et sur le poids
persistant des stéréotypes de la féminité, jusque dans les élans les plus émancipateurs.

En d’autres termes, si ’homme seul est une femme, cette situation doit encore beaucoup aux
modalités suivant lesquelles les ages, les classes et les ethnies conjuguent les modéles
masculins.



	Tandis que Grandgousier « après le souper se chauffait les couilles à un beau grand feu clair en surveillant des châtaignes qui grillent, écrivait dans l’âtre avec le bâton brûlé d’un bout dont on tisonne le feu, en racontant à sa femme et à sa maisonnée de beaux contes du temps jadis », Descartes, solitaire, se chauffait les siennes en son poêle en Allemagne et méditait métaphysiquement.
	– L’analyse des liens sociaux apporte-t-elle quelque chose à une caractérisation de « l’homme seul » ?

