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Des liens qui libèrent?

• 1. Le « lien social »: une expression fourre-tout?

➢Ce qui va sans dire (le collectif n’est que du lien) et ce qui va mieux en le disant (constater, 
affirmer) et en le ritualisant, mais dans quelles conditions? Incertitudes, risques, crises.

• 2. Jusqu’à quel point le social n’est-il que contraintes?

➢ Durkheim: solidarité mécanique ou organique font société. Mais il y a peut-être des « liens 
qui libèrent » (nom d’un éditeur): dans la société des individus, c’est la « dé-liaison » qui est 
le problème:

➢ « (…) économisation du monde, financiarisation de l’économie, individualisme exacerbé, 
perpétuation de l’idée de l’homme comme « maître et possesseur de la nature », croyance en 
l’autodétermination de l’individu, déni du sujet symbolique ou imaginaire, biologisation des 
comportements, crise de la solidarité sociale, approche fragmentée des savoirs, prégnance 
du réductionnisme dans les sciences, crise du lien démocratique, marchandisation des 
relations sociales ou du vivant… (…) » (extrait du manifeste de LLL)

• 3. L’engagement, la promesse ou le serment, au-delà d’un scellé d’actions à venir, 
sont des modalités spectaculaires de l’affirmation du lien social qui, dé-liaison ou 
pas, ont traversé les époques. Que pouvons-nous apprendre de la parole donnée?



Pragmatique, ontologie, politique

• 1. Une démarche qui semble pédagogiquement appropriée

➢Procéder à une analyse a/ pragmatique (suivre le déroulement de ces formes d’affirmation), 
b/ ontologique (examiner différentes versions proposées pour définir l’être de ces 
affirmations), c/ politique (confronter les mises en forme idéologiques de ces versions)  => 
Trois parties pour l’exposé.

•  2. Mais il serait pourtant plus rationnel d’adopter la démarche inverse!

➢La parole donnée est un acte politique, qui se cherche des fondements ontologiques et se 
donne à voir principalement par des actions (considérées ici comme des affirmations 
pragmatiques). 

• 3. Adopter « l’ordre des raisons » cartésien serait un peu trop exigeant, car il nous 
obligerait à avancer à l’aveugle, c’est-à-dire en ayant du mal à distinguer les 
nuances des mises en scène du lien social. Nous progresserons en leibniziens!

➢Donc, en route pour la voie pédagogique – qui n’est pas pour autant dépourvue de raison. 



-I-
Pragmatique de l’affirmation du lien social

Des affirmations relativement interchangeables



Formuler, équiper, mobiliser

• 1. Suivre le cours d’action, c’est recueillir les verbes qui explicitent ce que l’on 
fait quand « on s’engage à », qu’« on promet de » ou qu’« on fait serment de » : il 
s’agit d’établir le lien, puis de le tenir ou de le défaire.
✓On trouve des substituts qui ouvrent un peu le champ: se risquer à, donner sa parole à, jurer 

que (ou: devant).

• 2. C’est observer comment ces engagements sont équipés.
➢Equipements matériels: des paroles et des gestes ; des objets (la Bible, le sang, des armes, des 

emblèmes ; des textes); qui sont objets-garants ou objets-témoins.

➢Equipements immatériels : des attachements, des convictions, des réputations. 

➢Des équipements humains : des vis-à-vis, des témoins, des collectifs constitués ou en voie de 
constitution. 

• 3. C’est ensuite relever leurs modalités de mobilisation
➢La mobilisation des corps : une parole performative (en promettant je fais en sorte que la 

parole crée l’action, qui ne s’actualise donc pas d’elle-même), des mouvements du corps 
(lever la main droite, regarder en face « les yeux dans les yeux »).

➢L’engagement des personnes : tous sont déplacés par rapport à leur état ou leur position et en 
même temps supposés rester égaux à eux-mêmes (fiables, loyaux) individuellement (de par 
leur personnalité ou leurs liens préalables) ou collectivement (ex: la fides du citoyen romain).



Etablir, tenir ou rompre

• 1. L’occasion (= l’événement) : une rupture dans la continuité temporelle des 
interactions, qui conduit à marquer un futur comme s’il était déjà là ; 

✓Elle se situe entre l’inopiné (un moyen inattendu de faire durer une interaction) et le solennel 
(un passage obligé entre deux états) ; une première fois (saut dans l’inconnu) ou une 
récurrence (causalité du probable ?).

• 2. L’accomplissement de l’action gagée (= tenir le lien) 

➢Installer ce lien dans la durée (par effet de récurrence) ou le confiner à l’instant (aucun effet 
de récurrence) ;

➢  Etablir un rapport entre le tenir et l’être (ami, solidaire, respectable/honorable, civique). 

• 3. L’inaccomplissement (= rompre le lien)

➢Ne pas accomplir l’action (entre « ne pas tenir » et « trahir ») ; 

➢Invoquer les circonstances … ou pas ; 

➢Accepter que soit effectué un rapport entre le ne-pas-tenir et l’être (traître, balance, escroc, 
déserteur, collabo, girouette, poucave, parjure). 



S’engager à, promettre de, faire serment de

• 1. Donner sa parole : une matrice de l’interaction affirmative qui 
➢relativise les différences entre s’engager à, promettre de et faire serment de (dans de 

nombreux cas, ils sont mutuellement substituables); 

➢mais qui n’exclut pas des degrés croissants de solennité (il est en général plus solennel de 
promettre que de dire qu’on s’engage, mais moins que de prêter serment).

• 2. On peut chercher à y voir plus clair en soumettant nos trois affirmations du lien 
à notre grille précédente (établir, tenir, rompre).
✓Voir diapo suivante

• 3. Mais nous nous contentons rarement de prendre ces affirmations spectaculaires 
du lien social pour ce qu’elles produisent: nous leur cherchons des fondements 
ontologiques, nous recherchons leurs essences.
✓C’est l’ontologisation de l’affirmation qui creuse les différences en substantivant le don de la 

parole.

✓On se concentrera sur les deux configurations majeures: la promesse et le serment.



S’engager à Promettre de Faire serment de

Etablir le lien

Equipement

Corps (gestes et paroles) Corps (gestes et paroles) Corps (gestes et paroles)

Collectif // Témoins

S’attacher // Avoir confiance S’attacher // Avoir confiance Ressentir du sacré

Etre fiable, loyal Etre fiable, loyal + Sens de 

l’honneur + Réputation

Etre fiable, loyal + Sens de 

l’honneur + Réputation

Rituels

Etablir un lien fort Etablir un lien fort Etablir un lien faible

Tenir le lien (faire)

Issues Acquérir un respect, une 

solidarité, une amitié

Respecter et être respecté Respecter et être respecté + 

Manifester du civisme

Rompre le lien (ne pas faire // Trahir)

Issues Perdre la confiance Perdre la confiance Risquer une sanction 

publique



-II-
Ontologies de l’affirmation du lien social
Quelques versions des ontologies de la promesse et du serment



-II- 1.
Trois versions de la parole donnée 

dans l’Antiquité occidentale



A. La promesse et l’Alliance
(Ancien Testament, Genèse)

• 1. C’est YHWH qui promet à ABRaM

➢Une descendance prolifique (une « multitude »)

➢Un renom universel (être « Grand ») 

➢Un pouvoir de porter la bénédiction pour tous.

• 2. Seulement s’il suit son ordre

➢Quitter sa terre « Va t’en »

➢Changer les prénoms: ABRaM (père élevé)=>ABRaHaM (père de la multitude); SaRaY (ma 
princesse)=>SaRaH (princesse); Ya’’QoB=>YiSRa’’eL (Dieu règne) & Marquer par le 
prénom: YiTSHaQ (il rira).

➢Marquer l’alliance dans la chair (circoncision).

• 3. De l’anthropologie à la théologie

➢Expérience collective de la divinité (Cananéens) => expérience personnelle et éthique de la 
promesse: établir un peuple, réaliser la « justice » (=promesse + espérance) et le droit + avoir 
confiance + « fidélité » = foi dans la parole (pas d’interrogation sur l’existence).

➢Rituels (Sacrifice du sacrifice + partage du sacrifié + circoncision) et lieux d’engagement 
(reconversion des sanctuaires + puits, lieux de rencontres, de contrats et de révélations).



B. L’établissement de l’hellenité passe par le serment

• 1. Les mots pour le dire: 
✓Horkos = la puissance vengeresse du parjure & l'objet matériel qu'elle investit. Cet objet, que 

le jurant saisit en prononçant l'engagement, lui communique sa vertu sacralisante et le voue au 
pire destin en cas de « parjure ». Cf. Latin sacramentum. Prêter serment peut se dire 
« couper », temnein, ce qui renvoie à l’acte de l’égorgement de la victime mais aussi à sa 
découpe.

• 2. Le serment permet d’institutionnaliser la Cité i.e. de la clôturer (jurer = enclore) par 
un travail sur l’espace et le temps.
➢Structure tripartite: 1/invocation des dieux; 2/déclaration (promesse); 3/malédiction/bénédiction.

➢Spatialisation: établir, entre les membres, des liens horizontaux (immanents), garantis par la 
verticalisation (ascendante: ériger des statues, brandir un sceptre; descendante: faire couler l’eau du 
Styx, le vin et faire fondre la cire).

➢Temporalisation: écrire le serment oral après qu’il a été prononcé.
➢Ritualisation: les sacrifices (mise en relation symbolique des hommes, des générations avec les 

dieux).

• 3. Les dieux sont témoins (martyroi), gardiens (phulakes) ou surveillants (épiskopoi) du 
serment (mais il peut aussi y avoir serment entre eux et les héros).

• 4. La promesse est moins contraignante et admet un décalage temporel entre son 
affirmation et sa réalisation (promesse d’Ulysse aux Achéens: ils rentreront vainqueurs 
s’ils attendent la dixième année – Il. 2.284-290)).



C. Les Romains, peuple de la fides

• 1. A Rome, un serment initial a fondé la cité, mais tout repose sur une loi non 
écrite: la fides, créatrice d’obligations mutuelles. C’est un lien (vinculum fides).

✓Tite-Live: « En joignant la main droite à la main droite, nous avons noué la fides ».

• 2. La centralité de la fides opère à deux niveaux

➢Général: régit les rapports (societas) entre les hommes dans la paix et la guerre & entre les 
groupes (Sénèque: « Le trésor le plus sacré du cœur humain »).

➢Spécifique: limitée aux termes d’un traité (indutiae, foedus).

• 3. Mais la fides doit être protégée par des rites et la caution de Jupiter.

✓La main du sacrifiant (à la déesse Fides) est dissimulée sous un voile de laine et le char qui 
transporte les flamines est bâché => son effet ne peut se produire que dans le secret.

• 4. Le serment entre les peuples (foedus) repose sur la certitude qu’ils ont de la 
fides romaine, par rapport aux « retournements » (uersutiae) carthaginois et aux 
« habiletés » (calliditates) grecques.

❑Tout se passe comme si les Romains n’avaient plus vraiment besoin du 
serment parce qu’ils sont le peuple de la fides dont le garant est la pietas.



Hébreux, Grecs et Romains face à la parole donnée

Hébreux Grecs Romains

Importance de la

PROMESSE
Majeure Mineure Majeure

(fides)

Importance du

SERMENT
Subordonnée Majeure Fondatrice puis 

Subordonnée (foedus)

Fondation et 

dynamique de la Cité
Déplacements de la 

tribu

Clôture sur soi Expansion

(pax romana)

Modalité de la 

garantie divine
Maître absolu Témoins

(martyroi)

Garant ou caution

(Jupiter)

Rituels de protection Sacrifice
(partage + circoncision)

Sacrifices
(découpe; libations)

Procession 

sacrificielle

Relations entre les 

membres de la Cité
« Justice »

(Promesse + espérance)

Liens civiques
(ligatures rituelles)

Liens intériorisés
(fides)



-II- 2.
Quelles ontologisations aujourd’hui?



A. Ontogénéalogie de la promesse (Nietzsche) 

• 1. Nietzsche, dans La Généalogie de la morale, met en tension l’oubli et la 
promesse : 

➢ l’oubli pour pouvoir vivre la nouveauté et l’imprévisibilité du présent, 

➢ la promesse pour pouvoir répondre de la mémoire du passé face à l’avenir. 

• 2. L’oubli institue l’innocence et rend superflu, presque injurieux le pardon, parce 
qu’il éloigne de la temporalité l’idée d’homogénéité ou de régularité. 

• 3. La promesse au contraire repose sur ces deux paramètres et elle est porteuse en 
creux de l’appel au pardon : la promesse est l’affirmation qu’il y aura de la faute et 
que la question du pardon se posera, non pas tant dans le face à face, visage contre 
visage, mais dans le groupe.

• 4. Donc la promesse est assortie du poids d’une dette et d’une obligation sociale 
à tenir. Cette conscience morale (i.e. la mauvaise conscience) n’est que « dureté, 
cruauté et douleur ».



B. Essentialiser le don de la parole: une tentation persistante

• 1. La substantivation est le moyen d’indiquer l’être de chacune des formes 
d’affirmation du lien et d’en durcir les différences : dès lors, l’engagement 
apparaît comme la forme plancher et le serment comme la forme plafond.

• 2. D’où une centralité ambivalente de la promesse: « La promesse est-elle l’acte 
quasi prométhéen qui permet à l’homme de vivre en société en luttant contre 
l’oubli tout en lui imposant le lourd fardeau d’une responsabilité solitaire, ou bien 
est-elle située au fondement des relations humaines comme un décentrement 
salutaire vers l’autre et une ouverture confiante sur l’avenir ? » (Grieu & 
Thomasset).

• 3. Chez H. Arendt, l’idée d’une « puissance d’agir » implique une double 
impuissance : l’irréversibilité de ce que les agents ont fait et l’imprévisibilité de 
ce qu’ils feront. Le pardon remédie au poids des actions commises dans le passé 
(il délie), la promesse permet de compenser l’imprévisibilité du futur et son 
incertitude (elle lie).

• 4. Mais, dans l’acte de langage qu’est aussi la promesse, il y a la possibilité de sa 
fausseté: chez Don Juan, seul l’effet de parole compte, peu importe le sens des 
mots.



C. Paul Ricœur: les promesses de la promesse

• 1. L’acte de promettre doit être envisagé sur quatre plans

➢Sur le plan du langage, l’acte de promettre suppose une capacité d’auto-désignation du sujet 
(une capacité de dire « je ») et une dimension d’interlocution (« dire je promets c’est dire je 
TE promets »). 

➢Sur le plan de l’action, la promesse contient l’idée d’un « projet », d’un « jet en avant de soi 
de l’agent lui-même » .

➢Sur le plan du récit, la parole tenue sert de figure à une identité qu’il appelle identité-ipse, 
(réflexive) et qui n’est pas exclusive de l’identité au sens courant (identité-idem). 

➢Sur le plan sociétal, l’obligation de tenir ses promesses suppose, outre les deux contractants, 
des témoins (présents ou symboliquement représentés) et repose sur l’institution du langage 
(i.e. l’assurance que le faire de dire engage le disant autrement que lorsqu’il constate). 

• 2. Toutes les formes juridiques de la promesse (contrat, vœu, serment) sont « 
solidement ancrées dans le phénomène éthique fondamental de la sollicitude et de 
la confiance ».

• 3. A la limite de la conception de Ricœur: la promesse tient essentiellement dans 
sa profération et non dans son issue, sinon il s’agit d’un engagement ou d’un 
serment (J.-P. Lalloz)  



-III- POLITIQUES DE LA PAROLE DONNEE
Le grand écart des usages



A. La vanité des promesses (Spinoza)

• 1. Pour Spinoza, la promesse n’a qu’une valeur conjoncturelle (liée aux forces en 
présence) => je peux rompre mon engagement en toute bonne foi si je n’ai plus la 
puissance (donc la liberté) de faire aujourd’hui ce que je promettais hier.
• Chapitre II, § 12, du Traité politique, « il n’a donné que des mots » 

• Il est proche de Machiavel: nul n’est contraint de respecter une promesse faite sous la 
contrainte de la force (Discours sur la première décade de Tite-Live, III, 42). 

• Différence avec Hobbes: le transfert de droits et l’engagement qui définit le contrat a besoin 
d’un signe délibéré et manifeste qui en soit la matérialisation. C’est le rôle de la promesse, 
seule garantie de l’application et du respect du pacte par les contractants. 

• 2. Les « machinations perverses » des chefs politiques reposent sur l’impact visuel 
d’actions spectaculaires opérant sur le noyau passionnel de l’âme (animus) qui à 
elles seules donnent aux mots prononcés leur efficacité. => Le langage est du 
domaine du sens, pas de la vérité. 

• 3. La discussion, les modalités du débat public permettent de neutraliser les 
passions politiques afin qu’elles ne deviennent pas menaçantes pour l’ordre et la 
sécurité.



B.Le serment: l’inertie qui sauvegarde le « groupe en fusion »

• 1. Le point de départ de Sartre dans la CRD: le règne de la rareté, qui place le 
conflit au cœur des relations et suscite la série, simple rassemblement inerte où 
chacun est aliéné (autre que soi parce qu’identique extérieurement à tout autre.) 
C’est la « synthèse passive ». 

• 2. Dans des situations critiques, la série peut se dissoudre dans le groupe en 
fusion (agitation protestataire), où chacun peut lancer des directives. 

➢Mais, chacun est à la fois dans le groupe et en dehors (comme Tiers régulateur): d’où un risque 
de dispersion du groupe. 

➢Il faut tenter de stabiliser le groupe par une « réciprocité médiée »: tous s’engagent à rester les 
mêmes (chacun ne deviendra pas l’Autre, ne trahira pas). L’absence de danger extérieur fait 
surgir le danger intérieur de la dispersion: le groupe n’étant plus menacé de l’extérieur sera 
menacé de l’intérieur. 

➢C’est pour conjurer ce danger qu’il va falloir prêter Serment. 

• 3. Le Serment est la réintroduction d’un degré d’inertie contre le risque de 
dispersion du groupe. a) On jure pour faire jurer les autres (réciprocité médiée) ; 
b) on jure pour se protéger contre soi-même dans les Autres. 





B. Le Serment et la terreur sacrée (Sartre)

• 1. Le serment est « le commencement de l’humanité » (CRD, p. 453): unification 
immanente des transcendances (= libre praxis), et non lien synthétique en 
extériorité (religion).

• 2. Il assure au groupe une puissance sacrée: « Tout groupe assermenté en tant que 
pouvoir de juridiction diffus se manifeste pour chaque Tiers dans la totalisation 
effectuée par l’autre Tiers, comme puissance sacrée » (CRD, p. 458). 

✓Le sacré naît de ce que « toute communauté réelle est totalisation, ou si on préfère, totalité en 
détotalisation perpétuelle » (p. 458). 

• 3. Le serment ne peut occulter ce double mouvement (totalisation-détotalisation): 
« La contradiction profonde du groupe – que le Serment n’arrive pas à résoudre – 
c’est que l’unité réelle en est la praxis commune et, plus exactement encore, 
l’objectivation commune de sa praxis... Pour les non-groupés et pour les autres 
groupes (rivaux, adversaires, alliés, etc.), le groupe est objet. C’est une totalité 
vivante. Et, comme nous l’avons vu, il doit intérioriser cette objectivité » (CRD, p. 
567). 



C. Ontologies politiques de la parole donnée

HOBBES SPINOZA ROUSSEAU SARTRE

Fonction du 

serment / 

promesse

Indispensable au 

Contrat 

Vain et trompeur Guide vers la 

liberté (il faut être 

mûr pour promettre 

vraiment)

Assure la durée du 

« groupe en 

fusion »

Fondements Langage

(marqueur positif)

Langage 

(marqueur négatif) 

Volonté générale Mouvement de 

totalisation - 

détotalisation

Issues Souveraineté 

(Léviathan)

Domination 

tyrannique

Contrat social Fraternité-terreur



Pour terminer, sans conclure…
Solidarités ponctuelles, promesses délimitées: du changement dans les 
interactions durables?



Donner sa parole ou trahir…

• Donner sa parole, est-ce la donner vraiment et à qui?

➢Familiarité avec la promesse et désuétude du serment.

➢La promesse impossible (enfermer le futur?), mais la promesse indispensable (espérer un futur 
qui unit destinateur et destinataire), quand l’engagement ne concerne que l’engagé (Cf. V. 
Peillon, La promesse de l’autre + tableau de Magritte du même titre).

• Coup d’œil sur les engagements en public à l’heure de la société des individus

➢« Nicher », « Secourir » , « Etayer »: trois modalités de la pratique d’engagement dans 
l’espace public.

• Trahir qui?

➢La trahison est au moins aussi présente que la parole donnée: elle concerne la place de la 
loyauté et de la confiance au sein du groupe.

➢En trahissant les autres, ne se trahit-on pas soi-même? Mais n’est-ce pas plutôt trahir les autres 
pour trahir un Soi hérité qui ne peut pas dire « Je » (André Gorz, Le traître).



« Je te promets » (J.-J. Goldman pour J. Hallyday)

Je te promets le sel au baiser de ma bouche

Je te promets le miel à ma main qui te touche

Je te promets le ciel au-dessus de ta couche

Des fleurs et des dentelles pour que tes nuits soient 

douces

Je te promets la clé des secrets de mon âme

Je te promets la vie de mes rires à mes larmes

Je te promets le feu à la place des armes

Et jamais des adieux rien que des au-revoir

J'y crois comme à la terre, j'y crois comme au soleil

J'y crois comme un enfant, comme on peut croire au ciel

J'y crois comme à ta peau, à tes bras qui me serrent

J'te promets une histoire différente des autres

J'ai tant besoin d'y croire encore

Je te promets des jours tout bleus comme tes veines

Je te promets des nuits rouges comme tes rêves

Des heures incandescentes et des minutes blanches

Des secondes insouciantes au rythme de tes hanches

Je te promets mes bras pour porter tes angoisses

Je te promets mes mains pour que tu les embrasses

Je te promets mes yeux si tu ne peux plus voir

J'te promets d'être heureux si tu n'as plus d'espoir

J'y crois comme à la terre, j'y crois comme au soleil

J'y crois comme un enfant, comme on peut croire au ciel

J'y crois comme à ta peau, à tes bras qui me serrent

J'te promets une histoire différente des autres

Si tu m'aides à y croire encore

Et même si c'est pas vrai, si on te l'a trop fait

Si les mots sont usés, comme écris à la craie

On fait bien des grands feus en frottant des cailloux

Peut-être avec le temps à la force d'y croire

On peut juste essayer pour voir

Et même si c'est pas vrai, même si je mens

Si les mots sont usés, légers comme du vent

Et même si notre histoire se termine au matin

J'te promets un moment de fièvre et de douceur

Pas toute le nuit mais quelques heures.

RETOUR A LA PREMIERE STROPHE
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